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IL  A  ÉTÉ  TIRÉ 

Dix  exemplaires  sur  papier  de  Hollande 

Numérotés  à  la  presse 


mi 


A   Monsieur   le  Vicomte    de   GROUGHY 

M  INISTR  E    I"  LÉNIPOTE  N  T  I  A  I  H  E 
P  ET  I  T  -  N  E  V  F.  U     I>  E     M  A  11  A  M  E     DE     C  0  N  I)  0  11  I    1  "■'.  1 


Si  von*  ne  m'aviez  soutenu  par  vos  encourage- 
ments de  tous  le*  jours,  aidé  par  vos  découvertes  si 
heureuses,  ce  livre,  mon  cher  ami,  n  aurait  sans 
doute  jamais  été  publié. 

J'aimerai*  écrire  votre  nom  auprès  du  mien  et 
consacre/1  par  là  cette  collaboration  précieuse  ;  afin 
de  laisser  à  l'historien  une  liberté  plus  grande  et 
une  impartialité  qui  ne  saurait  être  soupçonnée, 
vous  ne  l'avez  pas  voulu. 

Du  moins,  laissez-moi  mettre  ces  pages  sous  vos 
auspices  ;  ce  ne  sera  qu'un  bien  modeste  hommage 
d'affection  et  de  reconnaissance . 


Femme  supérieure  qui  savait  charmer  et  domi- 
ner les  réunions  les  plus  diverses  ;  sœur  par  le 
cœur,  la  parenté  et  le  génie  de  celui  que  Manzoni 
appelait  «  l'angélique  Cabanis  »  ;  épouse  de  l'un 
des  savants  les  plus  illustres  que  l'humanité  ait 
produits  ;  exemple  sublime,  aux  heures  doulou- 
reuses, de  dévouement  conjugal  et  d'amour  mater- 
nel, la  marquise  de  Gondorcet  synthétise  et  rap- 
pelle une  époque  qui  marquera,  en  dépit  de  bien 
des  fautes,  une  des  étapes  glorieuses  de  l'His- 
toire. 

M""-  de  Gondorcet  avait  été  élevée  dans  une 
famille  noble,  mais  ouverte  aux  idées  philoso- 
phiques, et  sa  jeunesse  avait  commencé  avec  ces 
années  délicieuses  dont  on  a  pu  dire  que  ceux  qui 
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ne  les  ont  pas  vécues  ont  ignoré  ce  que  c'était 
que  la  douceur  de  vivre.  Au  milieu  d'une  société 
qui,  sous  les  apparences  les  plus  légères,  agitait 
les  problèmes  les  plus  graves,  à  Villette  et  dans  le 
salon  de  l'hôtel  des  Monnaies,  la  fille  du  marquis 
de  Grouchy  représentait,  à  la  fois,  les  grâces  déli- 
cates et  les  pensées  sérieuses. 

Sans  doute,  son  imagination  et  son  cœur  s'éga- 
rèrent dans  les  utopies  et  les  rêves  qui  agitaient 
alors  le  monde  nouveau  ;  mais  ses  erreurs,  toujours 
désintéressées,  ne  furent  que  des  illusions  géné- 
reuses et,  au  lendemain  des  malheurs  les  plus  ter- 
ribles, elle  ne  renia,  du  moins,  jamais  les  convic- 
tions de  sa  jeunesse. 

Depuis  le  Consulat  jusqu'à  sa  mort,  conformant 
sa  conduite  à  ses  principes  et  montrant  une  dignité 
que  beaucoup  de  ses  amis  avaient  trop  oubliée, 
Mme  de  Condorcet  resta  ce  qu'elle  était  à  l'aurore 
de  1789. 

Cette  unité  de  sa  vie  en  fait  la  véritable  gloire. 

Si  les  existences  cruellement  agitées  par  des 
événements  tragiques  inspirent  déjà  l'intérêt,  com- 
bien plus  l'attention  de  l'Histoire  n'est-elle  pas  sol- 
licitée quand  les  acteurs  de  ces  époques  troublées 
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se  sont  fait  remarquer  par  l'énergie  de  leur  carac- 
tère ou  les  qualités  de  leur  âme. 
De  cette  pensée  est  né  ce  livre. 

Bellevue,  16  avril  1896. 


Qu'il  me  soit  permis  de  remercier  ici  mon  excel- 
lent ami,  le  marquis  du  Paty  de  Clam  et  M.  le 
baron  Fréteau  de  Pény  qui  m'ont  laissé  puiser, 
avec  tant  de  générosité,  dans  leurs  archives  de 
famille. 

.l'exprime  aussi  toute  ma  gratitude  à  M.  Fernand 
d'Orval,  à  qui  je  dois  communication  du  portrait 
de  Mme  de  Gondorcet,  sa  grand'tante. 


LA 

MARQUISE  DE  CONDORCET 


LIVRE  PREMIER 

LA   CHANOINESSE 


CHAPITRE  PREMIER 

ENFANCE  DE  SOPHIE  DE  GROUCHY 

Le  château  de.  Villette.  —  Les  Grouchy.  —  Le  marquis  et  sa 
femme.  —  Vie  patriarcale  à  la  campagne.  —  Les  hôtes  litté- 
raires à  Paris.  —  Rue  Gaillon  et  rue  Royale.  —  Les  Fréteau, 
Dupaty  et  d'Arbouville.  —  Enfance  de  Sophie.  —  Son  frère 
Emmanuel.  —  Sa  sœur  Charlotte.  —  Le  chevalier  de  Grou- 
chy. —  Grave  maladie  en  1775.  —  Lectures  et  travaux  de 
Sophie. 

Sur  les  confins  de  la  Normandie  et  de  l'Ile-de- 
France,  dans  une  fertile  vallée,  à  quelques  kilo- 
mètres de  Meulan,  s'élève  le  château  de  Villette. 

Ce  n'est  pas  une  ancienne  forteresse  féodale, 
mais  bien  plutôt  la  maison,  large  et  confortable, 
d'une  de  ces  familles  parlementaires  qui  arrivaient 
à  l'apogée  de  leur  fortune  à  la  veille  de  la  Révolu- 
tion. 
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Une  allée  de  vieux  tilleuls  conduit,  par  une 
pente  douce,  à  la  cour  d'honneur  dont  le  château, 
avec  ses  deux  ailes  qui  s'avancent  en  demi-cercle, 
forme  le  fond.  A  droite  et  reliée  au  château  par 
une  galerie  qui  ressemble  à  un  cloître,  c'est  la  cha- 
pelle. A  gauche,  les  communs. 

On  entre  dans  la  maison  par  un  double  escalier 
en  fer  à  cheval  et  l'on  se  trouve  dans  une  pièce 
immense,  ronde  et  fermée  par  un  dôme  élevé.  C'est 
là  que  donnent  les  différentes  pièces  du  rez-de- 
chaussée  :  salon  à  six  fenêtres  s'ouvrant  sur  le 
parc  ;  salle  à  manger  ornée  de  grottes  en  rocailles 
et  dessus  de  portes  peints  en  camaïeu  ;  voici  une 
autre  grande  pièce  qui  servait  autrefois  de  biblio- 
thèque, puis  quelques  petits  appartements,  qui  se 
retrouveront,  plus  nombreux,  au  premier  étage. 

L'escalier  qui  y  conduit  part  aussi  de  l'immense 
vestibule  tandis  que,  dans  une  niche  faisant  face 
au  visiteur,  se  dresse  le  buste  en  marbre  blanc  du 
vieil  Homère. 

Une  terrasse  domine  le  parc  et  les  rivières,  qui 
sont  le  véritable  joyau  de  cette  demeure  seigneu- 
riale. 

Le  marquis  de  Grouchy,  qui  l'habitait  avec  sa 
femme  dans  la  seconde  moitié  du  xvme  siècle,  l'em- 
bellissait tous  les  jours  ;  il  en  avait  fait  un  lieu  de 
délices,  et  Mlle  Fréteau,  fiancée  du  président  Du- 
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patv,  pouvait  lui  écrire  :  «  Il  semble  que  Flore, 
Cérès  et  Neptune  se  soient  plu  à  embellir  cette 
demeure,  dont  les  propriétaires  sont  parvenus  à 
faire  un  petit  paradis  terrestre.  »  Villette  l'était 
bien,  en  effet,  et,  comme  les  visiteurs,  les  animaux 
eux-mêmes  y  trouvaient  une  hospitalité  sympa- 
thique. Un  jour,  un  essaim  d'abeilles  vint  se  fixer 
dans  un  des  angles  du  château  ;  les  domestiques 
et  les  enfants  reçurent  l'ordre  de  le  respecter  et  il 
semble  bien  que  ces  bêtes  intelligentes  en  con- 
çurent quelque  reconnaissance,  car  on  n'eût  jamais 
aucun  accident  à  déplorer.  Aujourd'hui  encore,  la 
troupe  bourdonnante  est  attachée  aux  flancs  du 
château  comme  pour  rappeler  que  de  l'ancienne 
demeure  tous  les  vieux  habitants  n'ont  pas  encore 
disparu1. 

La  terre  de  Villette  était  entrée  dans  la  famille 
de  Grouchy,  au  commencement  du  règne  de 
Louis  XV  par  le  mariage  de  Nicolas-Pierre  de 
Grouchy,  capitaine  des  vaisseaux  du  Roi,  avec 
Nicole-Ursule-Elisabeth  Cousin  qui  apportait  en 
dot  le  château  et  ses  dépendances. 

On  trouve  la  famille  de  Grouchy,  qui  est  d'ori- 


l  Le  château  de  Villette  qui,  après  la  mort  du  marquis  de 
Grouchy,  devint  la  propriété  du  maréchal  fut  vendu  par  celui-ci, 
sous  la  Restauration,  à  l'époque  de  son  exil  en  Amérique.  11  était, 
récemment  encore,  la  propriété"  de  M""  la  comtesse  de  Castelbajac, 
née  de  Thermes. 
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gine  normande ,  parmi  celles  qui  suivirent  Guil- 
laume le  Conquérant  en  Angleterre.  En  1248,  Ro- 
bert et  Henri  de  Grouchy  prirent  part  à  la  croisade 
de  saint  Louis.  Leurs  descendants  s'illustrèrent 
dans  les  lettres  et  aux  armées. 

Nicolas  de  Grouchy.  savant  humaniste,  fut  pré- 
cepteur de  Montaigne,  tandis  que  François  de 
Grouchy,  capitaine  de  cavalerie  sous  le  duc  d'Alen- 
çon.  se  montrait  un  des  partisans  les  plus  dévoués 
d'Henri  IV,  qu'il  reçut  à  Dieppe  avant  la  bataille 
d'Arqués  l. 

François-Jacques,  seigneur  de  Robertot,  marquis 
de  Grouchy,  ancien  page  de  Louis  XV  et  cornette 
de  cavalerie,  avait  épousé  2  à  l'automne  de  1760, 
Marie-Gilberte-Henriette  Fréteau,  sœur  du  con- 
seiller au  Parlement  de  Paris. 

Il  avait  quarante-six  ans  3,  tandis  que  sa  femme 
était  toute  jeune  ;  mais  la  différence  d'âge  ne  sem- 

1  Les  Grouchy  possédaient  les  fiefs  de  Monterollier,  de  Robertot, 
de  la  Chaussée,  etc.  Ils  portaient  d'or  fretté  de  six  pièces  d'azur,  en 
cœur,  sur  le  tout  d'argent  à  trois  trèfles  de  sinople  (lettres  patentes 
de  décembre  1671);  — sur  la  généalogie  de  cette  famille,  voir  les 
Mémoires  du  Maréchal  de  Grouchy,  Uentu,  Taris,  1873,  t.  I,  p.  iv 
et  seq.  ;  mais  consulter  surtout  à  la  bibliothèque  nationale,  au 
département  des  Manuscrits,  fonds  latins  17803,  n°  60  et,  au  cabinet 
des  Titres,  n°  1397,  un  travail  très  important  de  M.  le  vicomte  de 
Grouchy.  Celui-ci  est  encore  l'auteur  des  Vies  de  Nicolas  de  Grouchy 
(Caen  1878  et  de  Thomas  de  Grouchy,  sieur  de  Robertot;  cette  der- 
nière en  collaboration  avec  le  comte  de  Marsy  (Gand,  1886). 

2  En  secondes  noces.  De  son  premier  mariage,  il  n'avait  pas  eu 
d'enfants. 

3  II  était  né  en  octobre  1714. 
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Liait  pas  aussi  grande  et  un  des  amis  de  la  famille 
écrivait,  le  30  octobre  1760,  à  Mmo  Fréteau,  mère 
de  la  jeune  femme  l  : 

«  Transpire-t-il  quelque  chose  de  plus  du  culte 
intérieur  de  M.  de  Grouchy  ?  Il  cherche  à  cacher 
sa  dévotion,  mais  je  crois  que  l'on  peut  décider 
qu'il  en  tient  à  présent  tout  plein  et  tout  à  travers 
le  cœur.  Il  me  semble  qu'il  rappelle  assez  le  philo- 
sophe marié  qui  n'ose  avouer  son  amour  et  que 
ce  même  amour  trahit  sans  cesse.  Au  reste,  sa 
méthode  n'est  pas  mauvaise,  car  plus  on  est 
recueilli  plus  on  a  de  ferveur  et  le  feu  concentré 
n'en  est  que  plus  ardent.  » 

Sous  l'éloge,  même  dans  l'agrément  de  ces  pre- 
miers jours,  on  sent  une  certaine  réserve  ;  le  mar- 
quis était  froid  et  renfermé.  Son  caractère  était 
parfois  difficile  et  sa  charmante  femme  ne  pouvait 
pas  toujours  dissimuler,  sinon  son  chagrin,  du 
moins  son  ennui. 

En  parlant  de  la  mère  du  président  Dupaty,  elle 
laissait  échapper  cette  confidence  qu'on  saisit  à 
travers  l'allusion  ~  : 

«  Je  suis  de  votre  avis,  disait-elle  à  son  beau- 
frère  le  président,  sur  les  moyens  qui  auraient  pu 

1  Les  lettres  que  je  donne  sont  toutes,  sauf  mention  contraire, 
inédites.  Celle-ci  provient  des  archives  Fréteau  de  Pény.  A  l'avenir 
je  me  bornerai  à  indiquer  la  source. 

s  Archives  du  Paty  de  Clam. 
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la  rendre  toujours  aussi  aimable  qu'intéressante. 
La  froideur  est  aux  agréments,  quelquefois  même 
aux  vertus,  ce  que  l'hiver  est  à  la  nature.  Ses 
richesses  sont  resserrées  dans  son  sein,  mais  son 
extérieur  est  sec  et  aride.  11  gèle  sur  1  ecorce. 
Vous  voyez  d'où  je  prends  cela.  (Et  devenant  plus 
explicite,  parlant  directement  de  son  mari)...  Je 
voudrais  qu'il  fût  destiné  à  vivre  longtemps.  Je 
prends  sa  vie  en  masse  et  je  vois  que,  plus  que 
d'autres,  il  l'a  passée  à  labourer.  Il  est  vrai  qu'il  a 
souvent  changé  la  rosée  en  brouillard.  Qu'importe! 
je  ne  lui  en  suis  pas  moins  attachée.  » 

Mme  de  Grouchy,  au  contraire,  était  délicieuse. 
On  ne  tarissait  pas  d'éloges  sur  son  compte.  Son 
père1,  quand  il  parlait  d'elle,  ne  l'appelait  que 
la  sublime  Grouchy  ;  et  son  frère,  le  conseiller,  la 
dépeignait  ainsi 2  :  «  Femme  incomparable  par 
l'élévation  de  son  esprit,  femme  avec  l'àme  de 
laquelle  je  changerais  la  mienne,  s'il  était  en  mon 
pouvoir.  » 

En  la  quittant,  après  un  séjour  à  Villette,  sa 
jeune  sœur  Adélaïde,  —  celle  qui  sera  Mme  Du- 
paty,  —  disait3  :  «  L'habitante  de  ces  lieux  ne  con- 
tribue pas  peu  à  en  rendre  le  séjour  agréable.  Elle 

1  Fréleau  de  Saint-Just,  conseiller  maître  des  comptes,  décédé  le 
30  août  1771. 

2  Archives  du  Paty  de  Clam. 

3  Archives  du  Paty  de  Clam. 
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m'a  fait  passer  les  jours  les  plus  heureux.  On  ne 
peut  la  quitter  quand  une  fois  on  la  possède.  Pour 
moi,  je  ne  pouvais  m'y  résoudre.  Jugez  combien 
j'ai  été  sensible  à  notre  séparation.  » 

La  chasse,  la  promenade  à  pied  et  en  bateau, 
la  lecture  1  étaient  presque  les  seules  occupations 
des  châtelains  de  Villette  qui,  dans  ces  premières 
années,  avant  la  naissance  de  leurs  enfants,  n'a- 
vaient d'autre  distraction,  à  la  campagne,  que  d'y 
recevoir  leurs  parents  et  quelques  amis  intimes 
comme  Lope,  Dussaulx  et  Roucher. 

Mme  de  Grouchy  avait  deux  sœurs  :  l'une,  Féli- 
cité, mariée  au  marquis  d'Arbou  ville,  habitait  Ver- 
sailles ;  l'autre,  Adélaïde,  avait  épousé  Dupaty  et 
partageait  son  temps  entre  Bordeaux,  où  son  mari 
était  président  à  mortier,  Paris  et  les  nombreux 
exils  auxquels  l'esprit  aventureux  du  magistrat 
l'avait  fait  condamner. 

Xous  savons  aussi  qu'elle  avait  un  frère,  le  con- 
seiller Fréteau,  qui  demeurait  tantôt  à  Vaux,  près 
de  Melun,  tantôt  à  Paris,  rueGaillon,  n°  15. 

C'est  là  qu'en  hiver  toute  la  famille  se  réunissait  '2, 
dans  cet  hôtel  qui  vit  passer  les  hommes  les  plus 

1  Villette,  27  avril  1762.  Fréteau  à  sa  mère,  née  Lambert.  —  Ar- 
chives Fréteau  de  Pény. 

2  Les  Grouchy  demeuraient  bien  rue  Royale,  mais  ils  passaient 
presque  toutes  leurs  soirées  rue  Gaillon  où  la  maison  était  plus 
grande  et  plus  commode  pour  les  réceptions. 
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remarquables  de  l'époque  :  Turgot,  d'Alembert,  et 
plus  tard  Beaumarchais  et  Condorcet.  Là,  qu'un 
jour,  l'abbé  Sabatier,  membre  de  l'Académie  fran- 
çaise, fut  condamné  à  faire,  comme  gage,  une 
description  de  la  femme  et  qu'il  s'en  tira  par  ces 
vers  spirituels  : 

A  moi  vous  demandez  ce  que  c'est  que  la  femme, 

A  moi  dont  le  destin  est  d'ignorer  l'amour  ! 

A  l'aveugle  éploré  vous  déchirerez  l'âme 

Si  vous  lui  demandez  ce  que  c'est  qu'un  beau  jour. 

Au  printemps  de  1764,  le  marquis  de  Grouchy 
et  sa  femme  se  hâtèrent  de  gagner  Villette,  et, 
quelques  jours  après  leur  arrivée,  la  marquise,  don- 
nait le  jour  aune  fille  qui  fut  appelée  Marie-Louise- 
Sophie  \ 

Cette  enfant,  dont  l'existence  devait  être  si 
agilée,  montra,  dès  ses  premières  années,  en 
même  temps  qu'un  extérieur  gracieux  une  âme  peu 
"commune.  La  «  jolie  Grouchette  »,  comme  on  l'ap- 

i  Xe  docteur  Robinet,  dans  Condorcet  :  sa  vie,  son  œuvre  (Paris, 
May  et  Motteroz,  p.  80)  dit  que  Sophie  de  Grouchy  naquit  «  au  mois 
de  septembre  1766,  et  non  pas  eu  1764,  comme  dit  Isambert  ». 
C'est  là  une  erreur.  D'abord,  M.  Isambert,  ami  très  intime  de  la 
famille  O'Connor  ne  pouvait  pas  se  tromper  sur  un  point  aussi 
sérieux.  De  plus,  le  maréchal  qui  fut  le  second  enfant  du  marquis  de 
Grouchy,  naquit  le  23  octobre  1766,  ce  qui  rend  impossible  la  nais- 
sance de  Sophie  au  mois  de  septembre  de  la  même  année.  Enfin, 
Mnie  de  Grouchy,  dans  une  lettre  datée  de  1775,  dit  qu'elle  jouit  de 
la  présence  de  sa  fille  depuis  dix  ans;  et  Dupaty,  en  décembre  1777, 
disait  que  sa  nièce  avait  près  de  quatorze  ans.  Le  doute  n'est  donc 
pas  possible. 
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pelait  dans  sa  famille,  savait  lire  et  écrire  à  l'âge 
de  six  ans.  «  Pour  te  donner  une  idée  de  la  petite 
de  Grouchy,  écrivait  la  Présidente  à  son  mari l,  je 
t'envoie  deux  petites  lettres  qu'elle  a  écrites  d'elle- 
même  à  sa  mère  pendant  sa  dernière  absence.  Il 
est  aisé  de  deviner  quel  germe  a  donné  naissance 
à  un  être  aussi  intéressant.  C'est  un  personnage. 
Ce  sera  le  portrait  de  sa  mère.  » 

Et  la  même  Mme  Dupaty,  le  2  octobre  1770,  écri- 
vait à  son  père  2  :  «  Notre  sœur  sublime  est  tou- 
jours aussi  aimable  et  aimante  ;  son  aînée  se  décore 
et  emprunte  chaque  jour  quelque  trait  de  l'àme  de 
sa  tendre  mère.  Elle  n'acquiert  que  trop  de  res- 
semblance avec  elle,  car  sa  santé  est,  à  mon  gré, 
bien  délicate  et  en  bien  mauvais  état.  Pour  moi,  je 
n'en  dis  rien,  mais  elle  m'inquiète.  Un  jaune  uni- 
versel répandu  sur  tout  son  corps  me  fait  appré- 
hender pour  elle  une  jaunisse.  Les  yeux  battus, 
des  lassitudes  dans  les  jambes  sembleraient  l'an- 
noncer. Elle  est  encore  gaie,  cependant,  mais 
mange  fort  peu.  Les  autres  sont  bien  gentils  et 
bien  portants.  » 

«  Les  autres  »,  c'est  qu'en  effet  depuis  1764 
M.  et  Mme  de  Grouchy  avaient  eu  deux  nouveaux 

1  Sans  autre  date  que   «  Jeudi,  22,  1770  ».  Archives  du  Paty  de 
Clam. 

*  Archives  Fréteau  de  Pény. 
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enfants  ;  un  fils,  Emmanuel,  qui  naquit  le  23  oc- 
tobre 1766  et  qui  deviendra  maréchal  d'Empire  et 
une  seconde  fille,  Félicité-Charlotte,  venue  au 
monde  au  mois  de  mars  1768  et  le  27  du  même 
mois,  tenue  sur  les  fonts  baptismaux  par  son  oncle, 
le  président  Dupât)7. 

Naturellement,  dans  cette  branche  de  la  famille, 
la  filleule  du  magistrat  tiendra  désormais  une 
grande  place  dans  les  préoccupations  et  dans  la 
correspondance  ;  mais  on  n'oubliera  pas,  cependant 
Sophie,  «  la  jolie  petite  nymphe  aux  yeux  noirs,  » 
comme  disait  le  Président,  et,  malgré  les  titres  de 
la  cadette  à  une  préférence  qui  aurait  été  légitime, 
c'est  faînée  qui,  en  secret,  restera  la  plus  chérie 
de  toute  la  famille.  Quand  il  venait  à  Paris1,  le 
Président  déclarait  que  Sophie  avait  une  bonne 
part  dans  son  impatience  et  dans  ses  désirs  de 
retrouver  les  siens. 

Cependant,  il  n'est  pas  possible  de  séparer  ce 
que  la  nature  avait  si  bien  uni  ;  et  la  peinture  de 
la  vie  patriarcale  qu'on  menait  à  Yillette  ne  serait 
plus  exacte  si  l'on  négligeait  de  rappeler  tous  ceux 
qui  vivaient  dans  cet  intérieur  charmant. 

Le  25  mai  1769,  la  Présidente  écrivait  à  son 
mari 2  :  «  Votre  filleule  devient  gentille  à  manger. 

1  De  Bussac,  2  novembre  1774.  Archives  du  Paty  de  Clam. 
*  Archives  du  Patv  de  Clam. 
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Elle  court  toute  seule.  Il  ne  lui  manque  que  la  pa- 
role. Son  esprit  voudrait  se  manifester  et  trouver 
une  porte  de  sortie.  Il  étincelle  dans  ses  grands 
yeux,  dans  ses  petits  mouvements.  Mais  il  faut 
attendre  la  nature...  Son  petit  frère  est  beau  comme 
un  ange.  C'est  un  amour  aux  yeux  bleus.  Il  est 
doux  et  avisé  à  plaisir.  Pour  votre  petite  Grou- 
chette,  elle  est  toute  prête  à  monter  en  graine.  » 

Mais  il  faut  laisser  la  parole  à  la  mère  elle- 
même.  On  y  verra  mieux  que  dans  tous  les  récits 
sa  bonté,  son  esprit  et  son  cœur  1  :  «  Il  ne  me  reste 
d'existence,  écrivait-elle  au  Président,  que  ce  qu'il 
en  faut  pour  l'éducation  de  mes  enfants.  Il  com- 
mence à  entrer  de  l'esprit  et  du  sentiment  dans 
Tàme  de  ma  fille  dont  les  dispositions  sont  heu- 
reuses ;  mon  fils  m'astreint  par  sa  jeunesse  à  ce 
que  l'éducation  a  de  plus  sec  et  de  plus  aride.  Mais 
il  me  laisse  entrevoir  de  la  sensibilité  et  l'espoir  de 
l'intelligence. 

«  Charlotte  est  un  vrai  petit  bijou  pour  le 
caractère;  rien  de  plus  caressant,  de  plus  gai, 
de  plus  drôle.  Ce  petit  peuple  me  prend  bien  des 
moments  qiie.  je  lui  consacre  avec  plaisir.  M.  de 
Grouchy  les*  aime  éperdument,  vient  souvent  les 
voir  chez  moi  et  jette  un  coup  d'œil  de  complaisance 
et  de  satisfaction  sur  les  soins  que  je  leur  donne.  » 

1  Archives  du  Paty  de  Clam.  Sans  date. 
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Et,  une  autre  fois,  elle  écrit  encore  au  même 
correspondant l  : 

«  Je  vais  te  parler  des  miens  en  bref.  D'abord, 
le  bouquet,  c'est  Charlotte  :  il  est  moins  frais  que 
de  coutume.  Un  rhume,  un  mal  d'estomac  l'ont  un 
peu  défleurie  ;  ce  n'est  rien.  La  rose  blanche,  — 
c'est  ma  Grouchette,  —  croît  assez  et  reste  sen- 
sible aux  charmes  des  arts,  de  l'esprit  et  de  la  vertu. 
L'Emmanuel  mord  à  la  grappe  que  lui  présente  son 
jeune  mentor  qui  a  trouvé  le  chemin  du  cœur.  » 

Mais  il  n'est  pas  dans  l'ordre  des  choses  qu'un 
pareil  bonheur  puisse  durer  longtemps.  Au  mois 
de  septembre  1775,  Sophie  fut  atteinte  d'une  petite 
vérole  des  plus  graves  ;  tous  les  médecins  la  con- 
damnèrent. Elle  y  survécut  cependant  et  cette 
crise  terrible  fut,  pour  elle,  salutaire.  De  celte  ma- 
ladie date  une  transfiguration  physique  qui  l'ayant 
trouvée  laide,  engoncée,  de  petite  taille,  la  rendit 
grande,  élancée,  superbe,  douée  de  cette  beauté 
qu'elle  garda  jusqu'à  ses  derniers  jours  et  qui  était 
tellement  établie,  qu'on  ne  l'appelait  jamais,  même 
parmi  ses  ennemis,  que  la  belle  Sophie  de  Grouchy 
et,  plus  tard,  la  belle  Mme  de  Condorcet  2. 

1  Archives  du  Paty  de  Clam.  10  avril  1775. 

s  jpe  o'Connor,  fille  de  Mme  de  Condorcet,  a  laissé  sur  sa  mère 
une  notice  manuscrite  qui  est  aujourd'hui  à  la  bibliothèque  de 
l'Institut.  Il  résulte  de  ce  document  que  la  maladie  de  Sophie  serait 
arrivée  au  couvent  de  Neuville.  Il  est  certain  que  MUe  de  Grouchy 
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Aimante  comme  nous  la  connaissons,  Mme  de 
Grouchy  fut  bouleversée  par  la  maladie  de  sa  fille. 
Les  lettres  oà  elle  en  parle  sont  trop  touchantes 
pour  ne  pas  être  données  ici  '  ;  le  13  octobre  1775, 
de  Villette,  elle  écrivait  à  sa  sœur,  Mmc  Dupaty  : 

«  Le  savez-vous,  ma  chère  amie,  que  je  viens 
d'être  menacée  du  plus  terrible  sacrifice  que  la 
Providence  pût  m'imposer?  Ma  fille  vient  d'avoir 
la  petite  vérole  de  la  plus  mauvaise  qualité  et  com- 
pliquée d'un  venin  affreux...  Jugez  de  ma  situation 
pendant  treize  jours,  mais  surtout  pendant  une 
semaine  que,  l'arrêt  prononcé,  je  n'attendais  plus 
sa  vie  que  d'un  miracle.  Il  n'y  a  point  de  termes 
pour  rendre  ce  déchirement,  quand  les  liens  du 
sang,  ces  liens  brûlants  de  la  maternité,  vont  être 
rompus!  Hélas!  vous  l'avez  éprouvé,  tendre  mère, 
mais  l'objet  que  vous  perdiez,  quelque  intéressant 
qu'il  fût,  ne  pouvait  vous  être  ce  que  m'est  cette 
enfant;  un  attachement  de  dix  années,  dont  toutes 
les  heures  me  liaient  par  des  soins  et  des  espé- 
rances, un  cœur  vraiment  tendre,  sensible  et  re- 
connaissant, sentant  les  besoins  de  l'amitié  et 
s'élevant  à  tout  par  l'action  du  sentiment  et  de  la 
raison,  développant  pendant  cette  maladie  qui  a 

fut  malade  à  Neuville,   après  quelques   excès   de   fatigue.  Mais   la 
crise  qui  la  transforma  est  de  1775,  et  les  lettres,  toutes  datées,  que 
nous  donnons  sont  formelles  sur  ce  point. 
1  Toutes  trois  sont  extraites  des  Archives  du  Paty  de  Clam. 


14  LA  MARQUISE  DE  CONDORCET 

été  un  supplice  infernal  par  sa  nature  et  par  celle 
des  remèdes,  un  courage  bien  supérieur  à  tout  ce 
que  je  pouvais  présumer,  voilà  ce  qu'il  fallait  perdre 
et  voilà  ce  qui  m'a  été  rendu.  Je  n'ai  pas  d'expres- 
sions pour  dire  ma  joie,  mais  tu  peux  la  mesurer 
sur  mes  alarmes  qui  ont  été  portées  au  dernier 
point.  Le  ciel  a  entendu  nos  vœux.  Il  nous  a  rendu 
ma  fille.  Hélas  !  que  serais-je  devenue  s'il  m'avait 
fallu  voir  tomber  cette  fleur?  La  plaie  se  serait 
agrandie  tous  les  jours.  Les  temps,  les  lieux,  les 
personnes,  les  secours,  la  triste  nécessité  de  vivre 
pour  des  devoirs  aussi  sacrés  et  que  je  n'entre- 
voyais plus  qu'avec  un  affreux  dégoût,  tout  m'eût 
rappelé  ma  perte,  tout  aurait  enfoncé  le  poignard. 
Je  ne  puis  rendre  compte,  ma  chère  amie,  de  tout 
ce  que  j'ai  ressenti;  le  souvenir  de  mille  pensées 
depuis  six  mois  prenait  l'apparence  de  funestes 
pressentiments.  L'idée  désespérante  de  sa  perte 
s'était  présentée  à  moi  depuis  que  je  la  voyais 
confirmer  de  plus  en  plus  les  promesses  de  son 
bon  naturel;  j'en  avais  été  poursuivie  et  je  croyais 
y  lire  mon  cruel  destin.  Que  le  cœur  d'une  mère 
est  neuf  à  cette  vérité  si  frappante  que  nos  vies  ne 
tiennent  à  rien  !  Avec  quelle  amertume  j'en  dévo- 
rais l'expérience!  Je  ne  finirais  pas,  chère  amie, 
de  te  peindre  ma  douleur.  Tout  l'accroissait.  M.  de 
Grouchy  était  dans  le  désespoir  du  père  le  plus 
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tendre.  Son  état  m'effrayait.  Il  me  prouvait  que 
tout  ce  que  j'avais  attendu,  projeté,  désiré  de  cette 
enfant  s'était  réalisé  pour  être  impitoyablement 
brisé...  Nous  voilà  sur  la  route  de  la  convales- 
cence... » 

Quinze  jours  après,  le  28  octobre,  Mme  de  Grou- 
chy  écrivait  à  Dupaty  '  : 

«  Tu  as  vu  l'abîme  dont  j'ai  mesuré  en  frémis- 
sant la  profondeur.  Je  n'y  voyais  point  de  fond  en 
vérité.  On  ignore  comme  on  aime  jusqu'au  moment 
ou  on  est  menacé  de  perdre  l'objet  de  son  amour 
et,  dans  cet  instant,  on  croit  n'avoir  pas  encore 
commencé  de  l'aimer.  Quelle  tempête  dans  l'âme 
de  ta  pauvre  sœur  !  Elle  a  vraiment  passé  des  hor- 
reurs du  désespoir  à  une  joie  ravissante,  mouve- 
ment inconnu  à  qui  n'a  pas  éprouvé  le  contraste 
de  voir  engloutir  ou  d'arracher  aux  flots  conjurés 
une  tête  chérie. 

«  Hélas  !  mon  ami,  j'ai  reconnu  peut-être  trop, 
(puisque  la  vie  ne  tient  qu'à  un  fil),  combien  ma 
fille  est  nécessaire  à  mon  bonheur.  Je  me  rappelle 
maintenant  dans  quel  vide  je  serais  si  je  l'avais 
perdue.  C'est  te  dire  combien  son  cœur  et  son 
esprit  sont  déjà  de  niveau  aux  miens.  Tu  pardonnes 


1  M™*  de  Grouchy  tutoyait  le  Président,  ami  intime  de  son  frère 
et  qu'elle  avait  beaucoup  vu,  chez  ses  parents,  quand  il  était  au 
collège  avec  Frèteau. 
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ce  langage  à  une  mère  qui  croit,  au  moins,  pouvoir 
avouer  son  courage  et  sa  sensibilité.  Nous  avan- 
çons dans  cette  convalescence  qui  a  été  si  labo- 
rieuse qu'après  les  premiers  transports  de  la  résur- 
rection, c'était  pour  moi  un  nouveau  supplice.  Elle 
commence  à  marcher  et  à  agir  seule...  Elle  sera 
peu  ou  point  marquée.  Il  n'y  a  pas  longtemps  que 
je  jouis  de  cette  faveur  tant  l'effroi  d'un  grand 
malheur  éclipse  la  peur  d'un  moindre.  Reçois,  cher 
ami,  toute  la  reconnaissance  de  cette  chère  enfant. 
La  voilà  bien  plus  liée  à  la  vie  que  devant.  Le 
tendre  intérêt  de  tant  de  bons  parents  échauffe 
cette  jeune  âme  qui,  j'espère,  sera  toujours  suscep- 
tible de  s'enflammer  à  l'amour  des  siens...  Mes 
fleurs  sont  en  bon  état.  La  Charlotte  est  toujours 
gentille;  mon  cadet1  est  plein  de  vivacité  et  de 
santé.  Mon  grand  fils  se  développe  assez  bien. 
Tout  cela  fait  mon  ciel  ;  mais  il  y  a  des  nuages, 
comme  tu  vois,  même  des  orages.  Mon  mari  les 
sent  aussi  fortement  que  moi.  » 

Cette  année-là,  les  Grouchy  passèrent  à  Villette 
la  mauvaise  saison2.  Le  8  décembre,  la  marquise 
écrivait  au  Président  : 

1  Henri-François,  qui  naquit  à  Villette  en  1773  et  qui,  destiné  à 
l'ordre  de  Malte,  fut  connu  dans  la  famille  sous  le  nom  de  chevalier 
de  Grouchy.  Il  fut  baptisé  à  Condécourt  le  21  juillet  1773. 

2  Ils  le  faisaient  assez  souvent  depuis  la  naissance  des  enfants, 
car  Sophie,  jusqu'à  dix-huit  ans,  ne  passa  que  trois  hivers  à  Paris. 
(Notice  de  Mms  O'Connor.) 
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«  Je  t'ai  laissé  sur  la  convalescence  de  ma  fille 
qui  jouit  enfin  de  toutes  ses  forces.  Il  ne  lui  reste 
que  des  traces  légères,  de  rares  douleurs  de  nerfs 
et  un  peu  de  faiblesse  dans  la  vue.  Mes  trois  autres 
sont  assez  bien  de  tous  points,  à  la  maigreur  près 
pour  Charlotte,  quoique  avec  un  assez  bon  fonds. 
Mon  fils  se  fortifie  bien  et  se  développe  assez  pour 
me  faire  beaucoup   espérer   sur  son  compte.  La 
tournure  de  son  Mentor1,  qui  a  vraiment  infiniment 
des  qualités  désirables  pour  ses  importantes  fonc- 
tions,  apprivoise  son  àme   plus  concentrée,  plus 
froide  dans  l'origine  que  celle  de  ses  sœurs.  Elle 
acquiert  du  tact  et  de  la  sensibilité.   Il  annonce 
une  grande  raison,  du  jugement  et  l'heureux  pro- 
nostic de  la  curiosité.  Je  suis  donc  fort  contente 
sur  ce  point.  » 

Au  printemps  de  1776,  on  envoya  Sophie  à 
Vaux-le  Pénil,  dans  la  propriété  qui  appartenait  à 
son  oncle,  le  conseiller  Fréteau.  «  Bâtie  à  mi-cùte, 
sous  un  voile  discret  de  verdure,  avec  la  Seine  à 
ses  pieds,  Melun  tout  proche  et  les  masses  loin- 
taines de  la  forêt  de  Fontainebleau  fuyant  à  l'hori- 
zon, sa  façade  à  rotonde  indiquait  la  demeure  d'un 
grand  seigneur  du  xviir3  siècle,  ami  des  Muses  et 
des  arts  plus  encore  que  magistrat;  les  toitures 

1  L'abbé  de  Puisiez  dont  il  sera  question  un  peu  plus  loin. 

o 
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mêmes  étaient  remplacées  par  des  terrasses  à 
Tltalienne  qui  faisaient  fureur  depuis  Versailles1.  » 
Louis  XV  n'aimait  pas  cette  forme  de  toits  et  l'on 
raconte  dans  la  famille  qu'un  jour  où  les  carrosses 
de  la  cour  traversaient  les  ponts  de  Melun,  le  roi 
avait  dit  en  montrant  le  château  de  Vaux  :  «  Voici 
le  coffre  à  avoine  de  M.  Fréteau.  » 

Là,  Sophie  sut  conquérir  de  nouvelles  affections 
et  parfaire,  grâce  à  son  charme  personnel,  la 
bonne  opinion  qu'elle  n'avait  donnée,  jusque-là, 
que  par  ses  lettres  ou  dans  les  rapides  entrevues 
de  Villette. 

Après  cette  maladie  et  la  longue  convalescence 
qui  l'avait  suivie,  Sophie  se  remit  à  l'étude,  au  des- 
sin et  à  la  musique,  sous  la  haute  direction  de  sa 
mère  qui  s'occupait  de  son  moral,  tandis  que  l'abbé 
de  Puisié,  précepteur  d'Emmanuel  et  du  Chevalier, 
se  chargeait  de  donner  quelques  leçons  techniques 
à  la  sœur  aînée  en  même  temps  qu'à  ses  élèves. 

Sophie  était  même  devenue  l'aide  et  parfois  la 
remplaçante  du  professeur.  Dans  un  journal  per- 
sonnel qu'elle  avait  intitulé  Gazette  et  Affiches  du 
Château  de  Villette,  elle  racontait  toutes  les  péripé- 
ties de  l'éducation  de  ses  frères.  En  parlant  du 
cours  de  Droit  naturel,  elle  disait  :  «  Les  écoliers 

1  Notice  sur  M.  l'abbé  Fréteau  de  Pény,  par  M.  des  Glajeux. 
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attendent  impatiemment  leur  maître.  Le  plus  âgé 
(c'était  elle)  a  gagné  une  bonne  altération  de  voix 
à  répéter  la  seconde  partie  du  droit  en  trois  heures 
d'horloge.  Un  professeur  qui,  sans  être  vieux, 
n'est  pas  pour  l'âge  au  n°  19,  peut  donc  avoir  la 
poitrine  fatiguée,  sans  qu'inquiétude  doive  s'en 
suivre,  mais  seulement  précautions  et  ménage- 
ments1. Quand  (sic)  aux  rêves  creux,  ils  ne  peu- 
vent convenir  à  quelqu'un  qui  est  censé  savoir  bien 
diriger  ses  idées,  puisqu'il  apprend  aux  autres  à 
se  diriger  eux-mêmes.  » 

Et  ailleurs  :  «  Avis  à  ceux  qui  s'intéressent  à 
M.  le  chevalier  de  Grouchy  (le  plus  jeune  des  deux 
frères)  : 

«  Je  soussignée  reconnais  que  ledit  chevalier  de 
Grouchy,  en  l'absence  de  son  Mentor,  m'a  répété 
des  époques  et  leçons  d'histoire  ancienne  et  qu'il 
s'est  légalement  acquitté  de  ses  devoirs.  » 

Il  y  a  aussi,  sur  la  vie  à  Villette,  quelques  anec- 
dotes dont  on  ne  peut  saisir  toutes  les  allusions. 

«  Température  du  dit  lieu  et  santé  des  habi- 
tants : 

«  Ce  dernier  article  n'a  point  éprouvé  de  chan- 
gement  depuis   jeudi    dernier.    Le    temps   a    été 

1  Cette  phrase  a  été  donnée  par  M.  Isambert  dans  sa  biographie 
de  Mme  de  Condorcet  (Hoefer-Didot).  Ce  qui  suit  a  été  copié  sur 
l'original  par  M.  le  docteur  Robinet  qui  a  bien  voulu  me  le  commu- 
niquer et  à  qui  je  suis  heureux  d'adresser  ici  tous  mes  remerciements. 
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sombre  et  mauvais.  Borée  s'est  déchaîné  dans  les 
airs  et  les  tristes  sifflements  de  ce  gros  joufflu  ont 
jeté  les  esprits  dans  une  sombre  mélancolie.  Gog 
et  Magog  et  leur  docte  mère  assurent  qu'un  certain 
départ  de  vendredi  dernier  y  a  contribué  ;  mais  ce 
n'est  qu'un  dicton,  car  y  a-t-il  matière  à  regret? 

«  Spectacles  : 

—  a  Arrêt  de  la  basse-cour  qui  a  jugé,  con- 
damné et  fait  exécuter  trois  gros  rats  par  la  main 
de  M.  le  chevalier  de  Grouchy,  exécuteur  ordinaire 
de  la  dite  engeance.  Ils  ont  été  pendus  aux  applau- 
dissements de  la  volaille,  en  place  de  poulailler.  » 

Ce  n'étaient  là  que  les  distractions  enfantines 
d'une  grande  sœur  voulant  se  mettre  à  la  portée 
de  ses  jeunes  frères. 

Mme  de  Grouchy,  dans  son  inlassable  bonté,  en 
avait  trouvé  d'autres,  plus  utiles1  : 

«  Il  y  a,  depuis  deux  jours,  un  intérêt  qui  amuse 
les  enfants  à  la  récréation.  C'est  d'aller  faire  des 
fagots  de  bois  pour  les  porter  ensuite  chez  les  pau- 
vres de  Yillette.  Les  bénédictions  qu'on  leur  a 
données  hier  les  ont  encouragés  et  tu  aurais  été 
touché  de  voir  partir  cette  petite  horde,  Charlotte 
en  tête,  chacun  armé  d'un  fagot.  » 

D'autres  fois,  on  faisait  un  pain  de  l'invention 

1  Archives  du  Paty  de  Clam.  —  La  présidente  à  son  mari,  13  no- 
vembre 1784. 
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de  Mme  de  Grouchy;  il  y  entrait  près  de  moitié  de 
pommes  de  terre  et  ce  mélange  donnait  une  nour- 
riture excellente.  «  C'est  un  grand  allégement, 
disait  Fréteau',  pour  les  dépenses  charitables. 
Celles-ci  ne  ruinent  jamais  et  attirent  les  bénédic- 
tions du  ciel  sur  les  familles.  » 

Sophie  avait  conservé  de  ces  louables  habitudes 
un  souvenir  charmant  et  doux,  et,  bien  des  années 
après,  dans  ses  Lettres  sur  la  S  y  m  patine,  dont  nous 
aurons  à  parler  longuement,  elle  disait  en  évoquant 
les  charités  qu'on  pratiquait  à  Yillette  : 

«  Vous  me  l'avez  appris,  respectable  mère,  dont 
j'ai  tant  de  fois  suivi  les  pas  sous  le  toit  délabré 
des  malheureux,  combattant  l'indigence  et  la  dou- 
leur !  Recevez  pour  toute  ma  vie  l'hommage  que  je 
vous  devrai,  toutes  les  fois  que  je  ferai  du  bien, 
toutes  les  fois  que  j'en  aurai  l'inspiration  et  la 
douce  joie.  Oui,  c'est  en  voyant  vos  mains  soula- 
ger à  la  fois  la  misère  et  la  maladie  ;  c'est  en 
voyant  les  regards  souffrants  du  pauvre  se  tourner 
vers  vous  et  s'attendrir  en  vous  bénissant  que  j'ai 
senti  tout  mon  cœur  et  que  le  vrai  bien  de  la  vie 
sociale,  expliqué  à  mes  yeux,  m'a  paru  le' bonheur 
d'aimer  les  hommes  et  de  les  servir.  » 

Cette  vie,  si  occupée  et  si  charitable,  était  deve- 

1  A  sa  femme,  23  juin  1787.  Archives  Fréteau  de  Pény. 
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nue  un  modèle  pour  toute  la  famille.  Au  milieu  de 
ce  xvme  siècle  qu'on  se  représente  d'habitude  tout 
autrement,  c'est  ainsi  que  les  vertus  privées  avaient 
joint  au  parfum  le  plus  délicat  le  plus  généreux 
des  exemples. 

«  C'est  de  notre  chère  Grouchy  et  de  tous  les 
siens,  écrivait  Dupaty  à  sa  femme1,  que  je  vais 
aujourd'hui,  ma  chère  amie,  entretenir  et  intéres- 
ser ton  cœur.  Enfin,  je  l'ai  revue  cette  chère  res- 
suscitée  et  ton  cœur  lui-même  aurait  de  la  peine  à 
te  peindre  avec  quelle  émotion,  quelle  joie  !  Oui, 
c'est  elle,  elle  encore,  toujours  elle...  Elle  a  tou- 
jours cette  heureuse  physionomie  remplie  de  son 
cœur,  de  son  âme,  de  son  esprit  qui,  sans  cesse, 
s'élancent  pour  ainsi  dire  à  vous  tout  à  la  fois.  Tu 
es  toujours  aussi  vive  dans  ses  entrailles,  dans  son 
souvenir.  Il  y  a  deux  jours  que  je  suis  ici  et  il  ne 
me  semble  pas  qu'il  y  ait  une  heure.  Il  m'est  déli- 
cieux de  me  reposer  un  moment,  dans  le  sein  de  la 
nature,  de  l'amitié  et  de  toutes  les  vertus,  de  l'agi- 
tation du  grand  tourbillon  qu'on  appelle  Paris.  Je 
suis  enchanté  de  ses  enfants.  Leur  santé  est  par- 
faite. Le  fils  aîné  est  plein  de  raison,  de  justesse 
d'esprit,  de  bons  sentiments.  Il  est  vraiment  tel 
que  je  désirerais  mon  fils  à  son  âge.  Mais  aussi 

1  Villette,  26  décembre  1777.  Archives  du  Pat  y  de  Clam. 
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quelle  éducation,  quelle  culture,  quels  soins  ! 
Ils  ont  un  excellent  mentor  qui  s'est  ouvert  une 
nouvelle  route,  qui  s'occupe  des  sensations  avant 
de  s'occuper  des  idées,  c'est-à-dire  des  fondements 
avant  le  toit.  Tout  ce  qui  se  fait  dans  cette  aimable 
demeure  est  une  éducation  continuelle.  M.  et  Mme  de 
Grouchy  n'ont  pas  d'autre  occupation,  ni  d'autres 
plaisirs.  Ils  mènent  la  vie  patriarcale.  On  ne  peut 
peindre  le  tableau  ;  il  faut  le  voir  avec  attention  et 
souhaiter  d'en  faire  un  pareil  dans  le  sein  de  sa 
famille  ou  regretter  amèrement  de  ne  pouvoir  le 
faire.  Mais,  dans  les  villes,  il  n'y  a  pas  moyen. 
Aussi,  c'est  un  deuil  ici  que  de  quitter  la  cam- 
pagne ;  c'est  pour  eux  quitter  la  nature.  Mais  il 
faut  qu'une  demoiselle  sache  danser  et  jouer  pen- 
dant vingt-quatre  heures  du  clavecin.  Les  lettres 
de  Mlle  de  Grouchy  sont  des  infidèles  ;  elle  est  tout 
autre  que  ce  qu'elles  en  disent.  Elle  a  infiniment 
de  raison  et  même  d'esprit.  J'ai  vu  des  choses 
écrites  par  elle  avec  confiance  et  liberté  que 
Mmo  de  Se  vigne  n'eût  pas  désavouées.  C'est  à  la 
lettre.  Sa  mère  est  parfaitement  contente  ;  elle  doit 
l'être.  Sans  être  précisément  jolie,  sa  physionomie 
est  assez  agréable  et  le  développement  de  la  jeu- 
nesse peut  encore  faire  épanouir  quelque  bouton 
caché  sous  les  feuilles.  Une  taille  de  nymphe,  un 
air  de  noblesse  et  d'élévation  répandu  dans  toute 
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la  personne  ;  on  ne  peut  être  mieux  à  quatorze 
ans.  Mais  la  perle  des  perles,  la  rose  des  roses,  la 
grâce  des  grâces,  c'est  la  charmante  Charlotte.  On' 
ne  dit  pas  tant  de  choses  spirituelles  et  aimables 
avec  des  paroles  qu'elle  en  dit  avec  son  regard  et 
son  sourire.  Le  petit  dernier  est  la  douceur  des 
anges.  Heureuse  mère  !  heureux  enfants  !  Spec- 
tacle enchanteur  pour  qui  sait  le  goûter  et  comment 
ne  pas  le  goûter  pour  peu  qu'on  ait  un  cœur.  Tout 
cela  me  comble  de  tendresses,  de  caresses.  » 

On  me  pardonnera,  j'en  suis  sûr,  d'avoir  donné 
cette  longue  et  jolie  lettre  qui  nous  introduit  si 
avant  dans  l'intimité  de  cette  famille  charmante. 

Les  étrangers  subissaient  le  charme,  comme  les 
parents  ou  les  amis.  Et  si  Dupaty  s'exprimait 
comme  nous  venons  de  le  voir,  si  le  poète  Rou- 
cher, qui  était  presque  de  la  famille,  disait  de 
Mrae  de  Grouchy  à  son  ami  le  Président  '  :  «  N'ai-je 
pas  vu  combien  elle  est  aimable?  Ne  m'a-t-elle 


1  Montfort-l'Amaury,  18 janvier  1777.  Archives  du  Paty  de  Clam. 
—  Roucher  terminait  ainsi  :  «  Je  viens  dans  mon  dernier  voyage  à 
Paris  de  renouveler  l'enthousiasme  que  j'y  excitai  il  y  a  deux  ans. 
C'est  mon  nouveau  mois  de  mars  qui  m'a  valu  ce  dangereux  hon- 
neur. La  reine  veut  m'entendre  et  je  paraîtrai  dans  cet  incompré- 
hensible pays  au  commencement  du  carême.  »  — Le  17  mars  1774, 
Mmo  de  Grouchy  écrit  à  Dupaty  :  «  Ecoute  mon  infortune.  J'avais 
demain  à  dîner  Farges,  l'abbé  de  Ris,  Dussaulx,  Lope  et  autres,  les 
Petitval,  d'Arbouville,  enfin  mille  oreilles,  pour  entendre  Roucher 
sur  sa  promesse  et  voilà  que  son  crachement  de  sang  le  travaille 
de  sorte  que  les  duchesses  d'Anville,  de  Rohan  et  moi,  sommes  au 
filet.  Cela  me  fâche  d'autant  que  le  fond  est  triste  pour  le  faillant. 
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point  accueilli  avec  une  bonté  pleine  de  grâce? 
Est-ce  que  je  ne  sais  point  que,  pendant  ses  dou- 
leurs, elle  s'est  souvenue  de  mon  poème  et  a  té- 
moigné quelque  regret  de  ne  l'avoir  point  entendu 
en  entier?  »  des  indifférents,  comme  un  doctrinaire 
qui  venait  dépasser  quelques  jours  .à  Yillette,  pou- 
vaient dire  eux  aussi1  :  «  J'y  ai  vécu  quinze  jours. 
Un  paysage  délicieux,  une  société  charmante,  tous 
les  talents  réunis  à  la  beauté  dans  la  personne  des 
nièces  de  Mme  Dupaty,  la  musique,  la  peinture,  le 
latin,  le  grec,  toutes  les  langues,  toutes  les 
sciences.  » 

Mais  revenons  à  Sophie  de  Grouchy  et  voyons  ce 
que  sa  mère  elle-même  en  disait  au  conseiller  Fré- 
teau,  son  frère  -  :  «  Mes  deux  filles  me  font  une  so- 
ciété, je  dirais  presque  divine,  parce  qu'elle  porte 
sur  une  harmonie  et  un  attrait  réciproque  bien 
établi  et  que,  chaque  jour,  néanmoins,  semble 
fortifier.  L'aînée  a  des  ressources  personnelles  infi- 
nies,   la  plus    essentielle    de   toutes,    la    religion 

Je  n'aime  point  cette  habitude  de  cracher  du  sang.  J'espère  qu'il  va 
enrayer  sur  le  débit...  »  _  ,  - 

Et  le  24  mars  1775,  la  même  correspondante  écrit  au  Président  : 
«  Hier,  Boucher  m'acquitta  un  peu  ses.promesses.  Nous  étions  douze. 
Hélas!  11  ne  voulut  nous  dire  qu'un  chant,  celui  de  Septembre, 
étonnant  comme  les  autres,  mais  qui  nous  laisse  trop  affamés  de 
beautés.  11  part  demain  pour  fuir  la  fatigue.  Il  est  tué.  » 

i  C'était  un  ancien  précepteur  de  la  famille.  Sa  lettre  sans  date  et 
sans  signature  fait  partie  des  archives  du  Paty  de  Clam. 

1  Archives  Fréteau  de  Pény.  Yillette,  26  décembre  1780. 
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comme  étude.  Ce  sentiment  y  tient  le  premier  rang 
et  devient  entre  elle  et  moi  un  lien  et  un  rapport 
intimes...  J'ai  du  labeur  ce  qu'il  en  faut  et  des 
jouissances  bien  précieuses.  Nous  tâchons,  ma 
fille  et  moi,  d'aider  M.  de  Grouchy  dans  quelques 
travaux  de  terrier;  je  voudrais  même  qu'il  nous 
mît  plus  en  état  de  lui  être  utiles  sur  cet  objet.  Cette 
vie  est  tout  à  fait  douce  et  heureuse.  » 

En  dehors  de  ces  occupations  et  des  études  que 
nous  lui  connaissons,  Sophie  faisait  quelques  lec- 
tures pieuses,  analysait  Télémaque  ou  les  pensées 
de  Marc-Aurèle. 

Mais  la  famille  n'allait  pas  tarder  à  se  séparer  ; 
le  fils  grandissant  était  parti  pour  le  service  et 
Sophie  allait,  elle  aussi,  quitter  pour  de  longs  mois 
cette  délicieuse  maison  de  Villette,  où  elle  avait 
goûté  un  bonheur  qu'elle  ne  devait  plus  retrouver. 


CHAPITRE  II 

LA  CHANOINESSE  DE  NEUVILLE 


Les  chapitres  nobles  de  Dames.  —  Le  prieuré  de  Neuville-en- 
Bresse.  —  Sophie  y  est  envoyée.  —  Ses  occupations.  —  Sa 
correspondance.  —  Sophie  reçoit  la  visite  du  président 
Dupaty.  —  Son  retour  à  Paris  et  à  Yillette.  —  On  cherche  à 
la  marier.  —  Rencontre  du  marquis  de  Condorcet  chez 
Dupaty. 

Il  y  avait  en  France,  au  moment  où  éclata  la 
Révolution,  dans  la  considérable  hiérarchie  des 
ordres  religieux,  une  institution  qui  remontait  à 
une  très  haute  antiquité  et  qu'on  appelait  les  cha- 
pitres nobles  de  dames  ou  de  chanoinesses. 

Ceux-ci  se  subdivisaient  en  chapitres  propre- 
ment dits  comme  celui  de  Remiremont,  en  abbayes 
comme  à  Maubeuge  et  en  prieurés,  comme  à  Neu- 
ville, dans  le  diocèse  de  Lyon. 

On  comptait  pour  la  France  vingt-six  chapitres 
qui  contenaient  six  cents  chanoinesses  et  accusaient 
un  revenu  de  700,000  livres  \ 

4  D'Expilly  ne  comptait  que  vingt-quatre  chapitres,  avec  six  cents 
sujets  et  350.000  L.  seulement  de  revenus.  — V.  dans  la  Grande  En- 
cyclopédie (publiée  sous   la  direction  de   M.   Berthelot),  aux  mots 
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Dans  les  maisons  les  moins  difficiles,  il  fallait 
quatre  quartiers  de  noblesse  du  côté  paternel  et 
autant  du  côté  maternel  ;  d'autres  chapitres  en 
exigeaient  huit,  quelques-uns  seize.  A  Remire- 
mont,  la  noblesse  devait  toujours  remonter  au  delà 
de  deux  cents  ans  et  l'abbesse  ne  pouvait  être  choi- 
sie que  parmi  les  princesses  de  sang  royal.  A 
Maubeuge,  la  preuve  à  faire  était  de  huit  généra- 
tions ascendantes  d'une  noblesse  militaire  et  che- 
valeresque, dont  l'origine  devait  se  perdre  sans 
interruption  dans  la  nuit  des  temps.  A  Bourbourg, 
dans  l'Artois,  où  la  Reine  était  première  cha- 
noinesse,  on  devait  prouver  sa  noblesse  depuis 
l'an  1400  et  produire  un  acte  du  xive  siècle. 

Les  chanoinesses  qui  avaient  le  titre  de  Madame, 
faisaient  partie  de  l'état  ecclésiastique  sans  pro- 
noncer aucun  vœu  et  conservaient  le  droit  de  se 
marier  ;  elles  chantaient  l'office  au  chœur,  revêtues 


Chanulnesse$  et  France  ecclésiastique,  les  deux  articles  si  documentés 
de  M.  le  pasteur  E. -II.  Vollet.  — Voir  encore  Les  chapitres  nobles  de 
Dames,  recherches  liistoriques,  généalogiques,  etc.,  par  Ducas  (Pa- 
ris, 1843,1  vol.  in-8°,  extrait  du  tome  XXI  du  Nobiliaire  universel  de 
France,  de  Saint-Allais)  ;  le  Dictionnaire  des  ordres  religieux  (collec- 
tion Migne,  Paris,  1847-1859,  4  vol.  in-8";  ;  la  France  chevaleresque  et 
chapitrale,  par  le  vicomte  de  G.  (Gabrielly),  Paris,  1786,  in-12;  les 
mémoires  historiques ôi'A.vaelol  de  la  Houssaye  (Amsterdam  1722,  1. 1); 
pour  chaque  province,  consulter  aussi  le  Catalogue  des  Gentils- 
hommes  ai/un/  pris  part  aux  assemblées  pour  les  élections  aux  Etats- 
Généraux  de  1789,  publié  par  Ed.  de  Barthélémy  et  L.  de  Laroque 
(Paris,  Dentu,  1865,  2  vol.  in-8°).  Enfin  sur  les  chapitres  de  I'ontsay 
et  de  Remiremont,  voir  aux  Archives  départementales  des  Vosges, 
série  G. 
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de  i'aumusse  et  d'un  habit  qui  ressemblait  à  celui 
des  chanoines.  En  dehors  des  exercices  conven- 
tuels, elles  portaient  un  costume  souvent  très  élé- 
gant et  qui  n'accusait  son  côté  religieux  que  par 
une  croix  d'or  suspendue  par  un  ruban  de  moire. 
Dans  la  maison  du  chapitre,  chaque  dame  avait 
son  habitation  séparée  ;  outre  la  jouissance  de  ses 
biens  propres,  elle  recevait  une  portion  distincte 
des  revenus  de  la  communauté. 

Après  les  dignitaires  et  les  chanoinesses  titu- 
laires, il  y  avait  dans  chaque  chapitre  des  chanoi- 
nesses non  prébendées  ou  postulantes  qu'on  appe- 
lait les  nièces  ;  et  qui,  en  attendant  une  vacance, 
étaient  adoptées  par  une  chanoinesse  qui  devait 
leur  laisser  sa  prébende  soit  à  sa  mort,  soit  à  sa 
sortie  du  chapitre. 

Dans  la  réalité  des  faits  et  à  une  époque  où  toute 
la  fortune  était  réservée  pour  le  fils  aîné,  ce  titre 
de  chanoinesse  appartenait  comme  un  droit  à  cer- 
taines grandes  familles  qui  trouvaient  là  un  moyen 
de  doter  leurs  filles  ou,  du  moins,  de  leur  assurer 
pendant  quelques  années  les  revenus  d'un  canonicat. 

C'est  ainsi  que  Lucile  de  Chateaubriand  était 
entrée  au  chapitre  de  L'Argentière  d'abord,  puis  à 
celui  de  Hemiremont  '  ;  ainsi  que  Sophie  de  Grou- 

'  Lucile  de  Chateaubriand,  par  M.  Anatole  France,  p.  xix. 


30  LA  MARQUISE  DE  CONDORCET 

chy,  qui  devait  y  être  remplacée  par  sa  sœur 
Charlotte,  était  partie  pour  Neuville-en-Bresse,  où 
elle  allait  passer  quelques  mois  qui  ne  devaient  pas 
être  sans  influence  sur  la  destinée  de  son  esprit. 

Ce  fut  là,  du  reste,  le  seul  voyage  sérieux  qu'elle 
ait  jamais  entrepris. 

Neuville-les-Dames  ou  Neuville-en-Bresse1  était 
alors  un  bourg  d'un  millier  d'habitants,  construit 
sur  le  coteau  qui  domine  la  rive  droite  du  Renom  ; 
il  se  trouvait  sur  la  grande  route  de  Lyon  à 
Bourg. 

Placé  sur  les  confins  du  pays  de  Dombes,  au 
centre  d'un  triangle  formé  par  les  trois  villes  de 
Màcon,  de  Lyon  et  de  Bourg,  Neuville  est  à 
55  kilomètres  de  la  seconde  de  ces  deux  villes  et  à 
20  kilomètres  de  la  troisième. 

Le  pays  est  étrange,  légèrement  vallonné  ;  les 
habitants  y  sont  rares,  les  bois  maigres  et  chétifs  ; 
on  est  encore  dans  la  Bresse,  mais  la  région  res- 
semble déjà  à  la  plaine  de  Dombes.  Le  terrain  est 

i  Ou  Neuville-sur-Renom.  Cette  commune  compte  aujourd'hui 
1.643  habitants;  elle  fait  partie  de  l'arrondissement  de  Trévoux  et 
du  canton  de  Chàtillon-sur-Chalaronne  (département  de  l'Ain).  Dans 
la  région,  sillonnée  de  canaux,  de  petites  rivières  et  d'étangs,  la 
culture,  il  y  a  quelques  années  encore,  était  intermittente;  pendant 
deux  ans,  on  labourait  ;  puis,  la  troisième  année,  on  laissait  inonder 
le  terrain  qui  rapportait  alors  un  poisson  renommé.  Il  en  résultait 
que  la  topographie  extérieure  changeait  constamment  dans  cette 
plaine  élevée,  en  moyenne,  de  250  mètres  au-dessus  du  niveau  delà 
mer.  Aujourd'hui,  les  assèchements  progressifs  ont  diminué  consi- 
dérablement le  nombre  des  étangs  et  assaini  le  pays. 
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sillonné  de  petits  cours  d'eau  qui  forment  une 
quantité  considérable  d'étangs.  Le  Renom  qui 
passe  à  Neuville,  avant  de  se  jeter  dans  la  Veyle, 
parcourt  ainsi  plus  de  40  kilomètres.  Quant  à  la 
route  qui  passe  dans  le  bourg,  elle  monte  et  des- 
cend tour  à  tour,  traversant  tantôt  de  grands  bois 
de  chênes  et  tantôt  la  chaussée  des  étangs. 

Dans  cette  plaine  triste  et  marécageuse  où  la 
température  est  toujours  fraîche,  humide  et  capri- 
cieuse, les  yeux  ne  trouvent  pour  se  reposer  que 
les  bois  de  Tanay  et  ceux  de  l'allée  de  Romans. 
C'était  un  but  de  promenade  pour  les  chanoinesses 
qui  avaient  encore,  pour  se  distraire,  les  visites 
aux  châtelains  de  Longe  et  de  Ghàtenay,  dont  les 
gentilhommières  se  dressaient  à  quelques  kilo- 
mètres seulement  de  la  petite  ville. 

Enfin,  quand  on  voulait  faire  de  plus  longues 
excursions,  ces  dames  avaient  à  choisir  entre  Ghâ- 
tillon-sur-Ghalaronne,  tout  plein  encore  des  sou- 
venirs de  saint  Vincent  de  Paul1,  et  Thoissey, 
ancienne  dépendance  de  l'abbaye  de  Gluny,  où  la 
Grande  Mademoiselle  avait  fondé,  en  1680,  un 
collège,  qui,  au  xvme  siècle,  était  à  l'apogée  de  sa 
réputation2. 

1  II  avait  été  curé  du  pays  en  1617. 

-  Supprimé  en  1791,  il  fut  rétabli  en  1824  et  existe  encore  aujour- 
d'hui à  l'état  d'institution  libre.  Thoissey  est  à  17  kilomètres  de  Neu- 
ville, Chàtillon,  à  six  seulement. 
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Au  centre  du  bourg,  s'élevait  le  monastère  qui 
ressemblait  aux  béguinages  des  Flandres.  Les 
maisons  des  cbanoinesses,  dont  la  plupart  sub- 
sistent aujourd'hui,  entouraient  une  place  fermée 
qu'on  appelle  encore  le  Chapitre.  Il  y  a  quelques 
années,  on  y  voyait  les  traces  des  allées  carrelées 
qui,  partant  du  seuil  de  chacune  des  maisons, 
venaient  aboutir  à  l'entrée  de  la  chapelle  construite 
au  milieu  de  la  place.  Cette  chapelle  fut  détruite  en 
1793,  en  même  temps  que  les  dernières  cbanoi- 
nesses étaient  brutalement  chassées  de  leurs 
demeures. 

La  salle  des  archives  ne  renferme  plus  rien. 
Quant  aux  maisons  qui,  toutes,  extérieurement, 
ont  la  môme  forme,  quelques-unes  présentent 
encore  des  restes  de  leur  ancienne  splendeur  :  ce 
sont  des  salons  aux  cheminées  antiques,  des  salles 
aux  lambris  sculptés,  des  rampes  d'escalier  en  bois 
travaillé l . 

Les  origines  du  chapitre  noble  de  Neuville  sont 
assez  obscures.  On  a  voulu  les  faire  remonter  jus- 
qu'au ve  siècle  où  saint  Romain,  abbé  de  Condat, 
y  aurait  établi  une  règle  sous  laquelle  les  reli- 
gieuses  auraient  vécu  jusqu'à  l'époque  où   elles 

1  La  plus  grande  partie  de  ces  renseignements  sur  l'état  actuel  du 
chapitre  de  Neuville  est  due  à  M.  P.  Carrel,  curé  de  Neuville-aux- 
Dames,  qui  a  bien  voulu  répondre  aux  questions  de  l'auteur  avec 
une  obligeance  inépuisable. 
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prirent  celle  de  saint  Benoist1.  Quoiqu'il  en  soit,  il 
est  établi  qu'en  l'an  1050,  il  y  avait  à  Neuville  un 
prieuré  de  Bénédictines,  enrichi  déjà  par  des  dons 
superbes  et  nombreux.  Ces  dames  étaient  vêtues 
comme  des  femmes  en  deuil;  en  1751,  le  chapitre 
fut  sécularisé  et,  quatre  ans  après,  le  roi  Louis  XV 
accorda  aux  chanoinesses  le  titre  de  comtesses,  les 
autorisant  à  porter,  comme  marque  distinctive, 
une  croix,  attachée  à  un  cordon  bleu  liséré  de 
rouge,  mis  en  écharpe  ;  la  croix  représentait  d'un 
coté  sainte  Catherine,  patronne  du  chapitre,  avec 
cette  légende  :  Gênas,  Decus  et  Virtus  et,  de 
l'autre  cùté,  la  sainte  Vierge. 

Au  chœur,  ces  dames  portaient  un  manteau  à 
traîne,  bordé  d'hermine  tout  autour. 

Pour  être  admise  comme  chanoinesse  titulaire 
ou  comme  chanoinesse  d'honneur,  il  fallait  prou- 


1  Sur  l'histoire  du  chapitre  noble  de  Neuville,  consulter  une  bro- 
chure de  M.  Henri  Bouchot  (Bourg,  imprimerie  Villefranche)  et  une 
notice  de  M.  l'abbé  Gourmand,  ancien  curé  de  Neuville.  —  Voir 
aussi  les  archives  de  Bourg,  de  Dijon,  de  Chambéry  et  de  Turin 
(jusqu'en  1601,  la  Bresse  a  appartenu  aux  ducs  de  Savoie);  le 
Catalogue  des  Gentilshommes,  etc.,  publié  par  E.  de  Barthélémy  et 
I.  de  Laroque  (Livraison  Bourgogne);  Le  Nobiliaire  Universel  de 
ice,  par  Ducas  et  Saint-Allais  [Paris,  1843,  t.  XXI,  p.  455)  ;  enfin, 
Lu  France  ecclésiastique  pour  l'année  1789  par  Duchesne  (Paris,  1788. 
p.  177  à  179).  M.  le  pasteur  E.-II.  Vollet,  qu'on  ne  consulte  jamais 
qu  avec  tant  de  profit  sur  ces  questions  d'Histoire  religieuse,  a  fait 
remarquer  à  l'auteur,  qui  est  heureux  de  remercier  ici  spn  savant 
correspondant,  que  les  renseignements  contenus  dans  la  France 
que  pour  1789,  sont  inexacts  en  ce  qui  concerne  l'anti- 
quité du  chapitre  de  Neuville,  mais  que,  pour  le  reste,  ils  ont  une 

3 
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ver  neuf  générations  de  noms  et  d'armes  du  côté 
paternel,  non  compris  la  présentée,  et  trois  géné- 
rations du  côté  maternel.  On  exigeait,  de  plus, 
que  la  preuve  fût  faite  d'une  façon  très  régulière 
par  devant  les  comtes  de  Lyon,  commissaires-nés 
du  chapitre  de  Neuville. 

Celui-ci  comptait  quatre  dignitaires  qui  devaient 
être  âgées  de  plus  de  trente  ans  et  qui  recevaient, 
outre  leur  prébende,  un  préciput  attaché  à  leur 
dignité. 

La  doyenne,  élue  par  le  chapitre,  faisait,  seule, 
des  vœux  ;  c'était,  au  moment  de  l'arrivée  de 
Sophie  de  Grouchy.  Mme  Marie-Gabrielle  de  Beau- 
repaire. 

La  grande  chantre,  nommée  alternativement 
par  l'archevêque  de  Lyon  et  par  l'abbesse  de  Saint- 
Pierre,  était,  en  1785,  Marie-Gabrielle-Josèphe  de 
Charbonnier-Grangeac. 

La  secrète,  à  la  nomination  alternative  de  la 
doyenne  et  de  l'abbé  d'Ambournay,  s'appelait 
Marie-Louise-Charlotte  de  Chastenay-Lenty. 

Enfin  la  grande  aumônière.  nommée  par  le  roi, 
était  une  seconde  dame  de  Charbonnier-Cranseac. 


réelle  valeur.  Dans  Le  Cardinal  de  Bernis  depuis  son  ministère. 
.M.  Frédéric  Masson  a  parlé,  page  475,  dune  des  clianoinesses  de 
Neuville,  Julie  du  Puy-îlonlbrun,  nièce  du  cardinal  de  Remis.  Or, 
le  chapitre  de  Neuville  dépendait  du  diocèse  de  Lyon  dont  le  car- 
dinal était  chanoine. 
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Il  y  avait,  en  outre,  seize  chanoinesses-com- 
tesses  prébendées,  parmi  lesquelles Mmes  du  Breuil, 
de  Buffévant,  de  Varenne,  de  Ghazeron. 

Parmi  les  vingt-six  chanoinesses  non  prébendées, 
on  voyait  les  noms  de  Mmes  de  Damas,  de  Fonte- 
noy.  de  Durfort,  de  Grouchy,  de  Fénelon,  de  Saxe 
de  Lusace.  de  Monestay,  de  Forbin,  de  Lévis  de 
Mirepoix,  de  la  Clayette,  etc. 

Etaient  reçues  en  expectative  ou  figuraient 
parmi  les  chanoinesses  d'honneur.  Mmes  de  Fou- 
dras,  de  Menthon.  de  Polignac,  de  la  Rivière,  de 
Chevigné  et  de  Saint-Phalle. 

Toutes  ces  dames  n'étaient  pas  ensemble  à  Neu- 
ville ;  et  le  chapitre,  composé  en  tout  de  cinquante- 
six  personnes,  n'était  guère  en  réalité  que  de  qua- 
rante chanoinesses  ou  postulantes. 

Le  marquis  de  Grouchy  avait  dû  adresser  à 
Mme  de  Beaurepaire  la  demande  d'admission  et  les 
titres  originaux  de  noblesse  et  de  filiation,  sans 
compter  400  livres  pour  les  frais  de  la  première 
preuve,  800  livres  par  an  pour  les  dépenses  de  la 
demoiselle  et  900  livres  pour  sa  table,  jusqu'à  ce 
qu'elle  entrât  en  ménage,  c'est-à-dire  jusqu'à  ce 
qu'elle  eût  sa  maison  particulière  où,  alors,  elle 
vivrait  à  son  compte.  C'est  à  ce  moment  que  lacha- 
noinesse  devenait  prébendée  ;  on  arrivait  à  cette 
dignité  par  rang  d'ancienneté,  mais  il  fallait,  aupa- 
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rayant,  faire  encore  de  nouveaux  frais,  2  000  livres 
environ,  pour  la  réception  et  les  preuves1. 

Au  mois  de  septembre  1784,  Sophie  accompa- 
gnée de  sa  gouvernante,  Mme  Beauvais,  arriva  à 
Neuville.  Elle  était  attendue  par  Mme  de  Buffévant 
qui  allait  être,  pour  elle,  pendant  tout  son  séjour 
au  chapitre,  comme  une  seconde  mère. 

Mme  Victorinede  Chastenay,  dans  ses  Mémoires*, 
a  raconté  comment,  elle  fut  reçue  au  chapitre  noble 
d'Epinal  ;  sauf  quelques  détails  insignifiants,  la 
cérémonie  d'introduction  de  Sophie  de  Grouchy 
fut  la  même  :  «  Elle  tenait,  à  la  fois,  de  la  chevale- 
rie et  de  l'institution  monastique.  Les  preuves  de 
noblesse  étaient  discutées  et  admises  par  les  généa- 
logistes du  chapitre  ;  elles  étaient  jurées  et  publiées 
à  la  cérémonie  par  trois  chevaliers  dont  les  noms 
avaient  été  prouvés  dans  les  admissions  de  leurs 
parentes.  La  nouvelle  reçue  leur  présentait,  en 
reconnaissance,  un  nœud  d'épée.  Je  me  souviens 
qu'à  l'heure  de  vêpres,  tout  le  chapitre  (ces  dames 
étaient  vingt  en  tout)  se  rendit  à  la  maison  de  ma 

1  Avant  l'époque  où  le  Roi,  par  la  réunion  de  l'abbaye  de  Tournus 
(1781),  rendit  les  frais  beaucoup  moins  onéreux  pour  les  familles,  il 
en  coûtait  de  30  à  40.000  livres  de  plus  :  il  fallait,  en  effet,  acqué- 
rir une  adoption  ou  un  emplacement  dans  le  chapitre.  Les  adop- 
tions coûtaient  de  20  à  30.000  livres  et  si  l'on  était  obligé  de  faire 
bâtir  sur  un  emplacement,  la  dépense  pouvait  aller  à  40.000  livres. 

2  Correspondant  du  2.j  février  1896,  p.  674.  Louise-Marie-Victoire 
de  Chastenay,  née  en  1771,  au  château  d'Essarois,  près  deChàtillon- 
sur-Seine. 
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tante  pour  m'y  prendre  ;  j'avais  une  robe  noire. 
L'un  des  chevaliers  me  donna  la  main  ;  la  musique 
de  la  garnison  précédait.  Quand  nous  fûmes  dans 
le  chœur  de  l'église,  on  me  fit  mettre  à  genoux  ; 
l'abbesse  me  dit  :  «  Que  me  demandez-vous,  ma 
fille  ?  —  Le  pain  et  le  vin  de  saint  Goëry  (patron 
du  chapitre),  pour  servir  Dieu  et  la  sainte  Vierge.  » 
On  me  fit  manger  d'un  biscuit,  mouiller  mes  lèvres 
dans  une  coupe  :  on  me  passa  le  grand  cordon  avec 
la  croix  au  bout,  le  long  manteau  bordé  d'hermine, 
l'aumusse,  le  voile  noir.  Tout  me  fut  remis  en  un 
instant.  On  chanta  le  Te  Deum,  puis  le  cortège 
revint  dans  le  môme  ordre  et  un  bal  s'ouvrit  chez 
ma  tante.  » 

C'était  là  une  des  distractions  ordinaires  de  ces 
couvents  mondains  '.  «  On  danse  au  chapitre 
d'Ottmarsheim,  en  Alsace.  Au  chapitre  d'Alix,  près 
de  Lyon,  les  chanoinesses  vont  au  chœur  en 
paniers,  habillées  comme  dans  le  monde,  sauf  que 
leur  robe  est  de  soie  noire  et  que  leur  manteau  est 
doublé  d'hermine.  Près  de  Sarrelouis,  les  chanoi- 
nesses de  Loutre  dînent  avec  des  officiers  et  ne 
sont  rien  moins  que  prudes...  Les  vingt-cinq  cha- 
pitres nobles  de  femmes  sont  autant  de  salons 
permanents  et  de  rendez-vous  incessants  de  belle 

1  Taine.  L'ancien  Régime. 
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compagnie  qu'une  mince  barrière  ecclésiastique 
sépare  à  peine  du  grand  monde  où  ils  se  sont 
recrutés.  » 

Sophie  prit  sa  large  part  des  fêtes  qu'on  donnait 
à  Neuville  et,  après  six  semaines  de  bals  ininter- 
rompus, au  mois  de  juin  1785,  elle  tomba  sérieu- 
sement malade.  On  craignit  pour  sa  vue,  d'autant 
plus  qu'à  la  folie  du  plaisir,  elle  joignait  une  furie 
de  travail  qui  s'accommode  peu,  d'ordinaire,  avec 
les  distractions  excessives.  «  La  chanoinesse,  écri- 
vait Mme  Dupaty  au  Président1,  exerce  toujours 
tous  ses  talents,  en  dépit  du  mal  aux  yeux.  Elle 
traduit,  seule,  du  Tasse  et  le  sublime  Young.  Ses 
yeux  font  son  tourment.  On  n'y  voit  d'autre  remède 
que  le  repos  et  comment  obtenir  l'oisiveté  des  âmes 
ardentes  et  actives  comme  ma  nièce.  »  Et  une 
autre  fois2  :  «  On  a  des  nouvelles  de  Sophie  qui 
me  peinent.  Ses  yeux  gonflent  tous  les  soirs  d'une 
manière  à  faire  craindre  que  ce  ne  soient  des 
symptômes  de  goutte  sereine.  Il  est  affreux  de 
n'acquérir  presque  jamais  à  ce  degré  qu'aux 
dépens  du  physique.  Elle  s'est  forcée,  cette  jeune 
personne,  et  on  se  ressent  tôt  ou  tard  de  ces  excès 
de  travail.  » 

En  dehors  de  la  littérature,  Sophie  s'adonnait  à 

•  4  août  178J.  Archives  du  Taty  de  Clam. 
1  8  juin  1785.  Archives  du  Paty  de  Clam. 


LA    Cil  A  NO  IN  ESSE  39 

la  philosophie  et  elle  lisait,  avec  délices,  les 
œuvres  de  Voltaire  et  de  Jean-Jacques.  La  règle  de 
Neuville,  on  le  voit,  n'était  guère  sévère,  et  les 
chanoinesses  pouvaient,  sans  crainte  des  observa- 
tions, demander  les  objets  les  plus  coquets  ou  les 
livres  les  moins  pieux.  Sophie  réclamait  à  sa  tante 
Dupaty1,  mais  en  recommandant  bien  qu'on  n'en 
parlât  pas  à  Mme  de  Grouchy,  des  velours  noirs, 
des  boucles,  des  gants  en  tricot  blanc  fourré  et 
«  une  paire  d'anneaux  d'oreilles,  en  perles, 
comme  ceux  que  nous  a  proposés,  un  jour,  un 
garçon  de  la  boutique  de  la  Perle,  rue  du  Petit- 
Lion.  Ces  anneaux  ne  sont  que  des  perles  enfilées 
dans  un  fil  d'or  ou  à  peu  près.  Ils  coûtent  0  livres.  » 
De  son  côté,  Charlotte,  qui,  en  1787,  avait  pris 
à  Neuville  la  place  de  Sophie,  demandait  qu'on 
profitât  d'un  voyage  du  vicomte  de  Fénelon,  père 
des  chanoinesses,  pour  lui  envoyer  des  bottines  en 
peau  verte,  comme  il  était  à  la  mode  d'en  porter2. 
«  Ne  pourriez-vous  pas,  chère  petite  tante,  joindre 
à  votre  envoi  un  volume  d'oeuvres  de  M.  de  Cha- 
banon  dont  j'ai  vu  l'analyse  dans  un  des  derniers 
Mercures.  Je  désire  bien  cette  nouveauté  qui  doit 
être  agréable  comme  l'esprit  de  l'auteur.  Il  me 
semble  qu'il  est  connu  du  petit  oncle.  » 

1  3  décembre  1785.  Archives  du  Paly  de  Clam. 
-  L"  avril  1788.  Archives  du  Paty  de  Clam. 
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On  est  confondu  de  la  nature  des  études  et  des 
réflexions  de  ces  jeunes  filles  '  :  «  Je  lis  Condillac, 
écrivait  une  autre  fois  Charlotte  à  son  oncle  le 
Président.  Il  a  une  raison  bien  lumineuse  et  cette 
sage  pénétration  du  cœur  des  hommes  qui  fait 
trouver  toutes  les  causes  des  événements  et  ne 
laisse  au  hasard,  au  merveilleux  et  à  la  fausse 
gloire  que  l'intrinsèque,  c'est-à-dire  bien  peu.  Il 
cherche  tout  dans  la  vertu,  la  providence  et  l'en- 
chaînement des  circonstances,  causes  bien  plus 
sûres  et  par  lesquelles  on  juge  du  prix  de  chaque 
chose.  » 

Au  mois  de  mars  1785,  le  président  Dupaty 
était  parti  pour  l'Italie,  d'où  il  devait  rapporter  ces 
Lettres  qui  ont  obtenu  un  si  grand  succès  au  mo- 
ment de  leur  apparition  et  qui,  aujourd'hui,  sont 
trop  oubliées. 

A  son  retour,  au  mois  d'août,  il  passa  par  Lyon 
et  fit  un  léger  détour  pour  aller  embrasser  sa 
charmante  nièce.  «  Elle  espère  que  tu  te  repose- 
ras un  peu  chez  elle,  lui  écrivait  la  présidente  2. 
Elle  a  bien  des  choses  à  verser  dans  ton  cœur.  La 
solitude  où  elle  me  sait  fait  qu'elle  s'est  un  peu 
épanchée  dans  le  mien.  »  Et  le  25  août3  :  «  Je  ne 

■  9  octobre  1787.  Archives  du  Paty  de  Clam. 

2  10  août  1785.  Archives  du  Paty  de  Clam. 

3  Archives  du  Paty  de  Clam. 
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veux  pas  troubler  ton  joli  comité  avec  ma  nièce. 
Dis-lui  bien  tous  nos  cœurs  et  nos  pensées  pour 
elle  et  embrasse-la  à  la  manière  de  l'amitié.  » 

Sophie,  de  son  côté,  écrivait  à  sa  tante1  : 
«  J'espère  le  petit  oncle  dans  le  courant  de  ce 
mois.  Je  voudrais  bien  qu'il  me  donnât  deux  ou 
trois  jours  ;  une  solitaire  exilée  en  mérite  bien 
autant  que  quelques  rares  édifices  ou  quelques 
chefs-d'œuvre  de  peinture.  » 

La  réunion  de  l'oncle  et  de  la  nièce  fut  tou- 
chante. Dupaty  trouvait,  dans  cette  rencontre,  un 
avant-goût  des  douceurs  familiales  dont  il  était 
privé  depuis  près  de  six  mois.  Il  s'abandonna  aux 
sentiments  les  plus  doux,  admira  les  progrès  de 
Sophie  et  conçut,  dès  lors,  pour  elle  une  affection 
qui  devait  subsister  jusqu'à  sa  mort  et  se  traduire 
même  dans  ses  dernières  volontés. 

Le  2(3  août  1785,  il  était  à  Neuville,  d'où  il 
écrivait  à  la  Présidente 2  : 

«  Voilà  encore  un  pas  vers  toi,  ma  chère  amie. 
J'espère  qu'avant  peu  je  n'en  ferai  plus.  Il  ne  faut 
pas  moins  que  cette  espérance  pour  me  faire  con- 
tinuer ma  route.  Car,  comme  je  suis  bien  ici  ! 
Quelle  aimable  retraite  !  Quelles  charmantes  con- 
versations pleines  de  toi,  de  ta  sœur,  de  nos  en- 

1  Archives  du  Paty  de  Clam.  10  août  1785. 

2  Archives  du  Paty  de  Clam. 
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fants,  de  tout  ce  que  nous  aimons  l'un  et  l'autre, 
de  tout  ce  que  nous  aimons  en  même  temps  !  Mon 
cœur  commence  à  s'ouvrir  et  à  renaître.  Il  semble 
qu'en  entrant  dans  l'Italie,  il  s'était  fermé,  du 
moins  pour  ses  plaisirs,  pour  ses  doux  plaisirs, 
car  il  est  resté  toujours  ouvert  pour  ses  peines, 
pour  les  peines  de  l'absence  qui  vont  finir.  J'ai 
trouvé  ta  nièce  plus  intéressante  que  jamais.  Il  n'y 
a  rien  à  ajouter  à  sa  raison  que,  peut-être,  d'en 
retrancher  quelque  chose;  car,  elle  s'occupe  trop. 
C'est  toujours  la  solitude,  la  retraite,  les  livres, 
toutes  les  connaissances  et,  à  travers  tout  cela, 
ViLlette,  les  siens,  les  nôtres;  enfin,  son  cœur  et 
nos  cœurs.  Je  t'en  parlerai  plus  en^détail,  quand 
je  serai  à  côté  de  toi.  A  présent,  j'aime  mieux 
que  nous  parlions  de  toi,  ce  ne  sera  pas  pour 
longtemps  encore.  J'attends  demain  mon  compa- 
gnon de  voyage  qui  me  conduira  à  Dijon  ou  je  le 
déposerai...  Je  compte  arriver  à  Paris  mercredi 
prochain,  au  plus  tard  jeudi.  Compte  sur  tes  doigts, 
tandis  que  je  compterai  dans  mon  cœur.  Comme 
il  bat  !  Il  me  semble  que  tu  es  déjà  là  avec  nos 
chers  enfants.  Je  ne  peux  concevoir  que  je  ne 
reçoive  pas  de  tes  nouvelles.  Il  me  semble  que  j'ai 
passé  tout  ce  mois  dans  l'autre  monde.  Ouvre 
donc  bien  tes  bras  au  pauvre  revenant...  Mon 
ange,  je  suis  bien  ici  ;  je  mange,  je  dors,  je  déniai- 


LA   C  HANOI. Ni:  S  SE  43 

gris,  je  me  repose,  j'aime  et  l'on  m'aime  et,  peut- 
être  même,  je  plais  un  peu.  Du  moins,  ces  dames 
veulent  bien  me  le  faire  croire.  Ta  nièce  est  aimée, 
considérée,  honorée;  elle  est  unique  ici,  tu  m'en- 
tends. Adieu,  mon  ange.  11  n'y  aura  plus  de  moi 
pour  toi  que  moi-même.  Je  ne  t'écrirai  plus. 

«  J'ai  revu  avec  plaisir  Mme  Beauvais1  ;  elle  est 
toujours  la  même  pour  ta  nièce.  C'est  un  trésor. 
C'est  un  grand  repos  pour  le  cœur  maternel.  » 

De  son  côté,  Sophie  nous  a  gardé  le  témoignage 
des  sentiments  que  cette  visite  du  président  avait 
laissés  dans  son  cœur.  Deux  jours  après  le  départ 
de  son  oncle,  elle  lui  écrivait  avec  cette  facilité  et 
cette  grâce  qui  la  rapprochaient,  disait  Dupaty,  de 
Mme  de  Sévigné 2  : 

«  Voici,  cher  petit  oncle,  un  paquet  que  vous 
deviez  recevoir  ici,  qui  venait  vous  y  chercher  et 
qui  vous  y  trouve,  car  j'y  suis  encore.  Je  ne  vous 
parlerai  point  de  l'impression  que  m'ont  fait  votre 
passage  ici,  vos  conversations,  votre  confiance, 
votre  intérêt,  votre  départ.  J'espère  que  vous  en 
trouverez  aisément  l'idée  dans  votre  cœur  et  je 
sens  que  j'aurais  peine  à  vous  la  rendre.  Vous 
m'avez    rendu    l'absence    plus    douloureuse    que 

1  Gouvernante  de  Sophie;   femme  de  confiance   de  la  famille  de 
lîrouchy,  passée,  depuis,  au  service  de  la  marquise  de  Condorcet. 

-'  .Neuville,  i  septembre  l'N.j.  Archives  du  Paty  de  Clam. 
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jamais.  Je  ne  peux  me  reposer  que  dans  l'idée 
que  vous  parlez  de  moi,  que  vous  reportez  au 
milieu  de  ma  famille  un  cœur  tout  plein  d'elle  et 
de  besoin  d'elle,  un  cœur  que  l'usage  enivrant  de 
la  liberté  n'a  point  éloigné,  n'a  point  distrait  des 
jouissances  qui  l'ont  précédée .  Charlotte  me 
mande  votre  arrivée.  Si  ce  tableau  de  joie  univer- 
selle ne  me  portait  au  jour  de  mon  retour,  il  ser- 
rerait mon  âme  au  lieu  de  l'épanouir.  J'ai,  au 
moins,  acquis  une  grande  jouissance  ;  c'est  de 
pouvoir  parler  avec  Mme  de  Buffévant,  la  seule  ici  à 
qui  mon  cœur  parle,  d'un  des  objets  qui  l'atta- 
chent. Je  ne  dirai  pas  qu'elle  vous  connaît,  mais 
elle  a  assez  retenu  de  vous  pour  se  plaire  comme 
moi  à  en  parler.  Concevez-vous  comment  ces  con- 
versations si  pleines  et  si  intéressantes  se  sont 
passées,  cher  petit  oncle?  Pour  moi,  j'y  touche 
encore  et  j'y  toucherai  longtemps,  car  jamais  je 
n'ai  goûté  d'un  mélange  aussi  délicieux  d'âme, 
d'esprit,  de  goût,  de  philosophie  et  de  littérature. 
J'aime  encore  davantage  Montesquieu  depuis  que 
je  vous  l'ai  entendu  lire,  sans  doute  parce  que 
vous  le  lisez  comme  il  se  lisait  lui-même... 

«  Quel  plaisir  j'aurai  à  parcourir  l'Italie  avec  des 
yeux  comme  les  vôtres,  c'est-à-dire  les  yeux  de 
l'âme  et  du  goût  !  Charlotte  me  mande  que  vous 
n'avez  pas  été  fatigué  de  votre  route  ;  nous  nous 
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flattons  d'y  avoir  contribué  en  vous  faisant  assez 
aimer  la  station  de  Neuville  pour  y  prendre  quelque 
repos  et  quelque  plaisir.  Je  vous  laisse  à  penser  si 
c'est  une  ou  plusieurs  qui  se  flattent  ainsi.  Adieu, 
cher  petit  oncle.  Embrassez  pour  moi  tout  ce  que 
vous  aimez  qui  est  aussi  tout  ce  que  j'aime.  Je  vois 
d'ici  tous  les  petits  génies  plus  radieux  que  jamais. 
Je  vois...  Ah  !  je  vois  trop  et  pas  assez.  Faites- 
moi  voir,  au  moins,  que  vous  aimez  toujours 
Sophie  et  que  l'absence  ne  lui  enlèvera  rien  de 
l'intérêt  et  de  la  confiance  à  laquelle  vous  l'avez  si 
promptement  et  si  heureusement  habituée.  » 

Malgré  ses  travaux,  ses  lectures,  ses  distractions 
mêmes,  Sophie  ne  pouvait  vaincre  la  sérieuse  mé- 
lancolie qui  s'était  emparée  de  son  esprit.  «  Son- 
gez, disait-elle  ',  à  cette  affreuse  solitude  d'une 
absence  qui  s'étend  sur  tous  les  objets  que  l'on 
chérit.  Songez  combien,  après  les  lettres,  il  me 
reste  de  sensibilité,  de  désirs,  de  besoins  à  satis- 
faire. Songez  à  ce  cabinet  solitaire  où  vous  pouvez 
dire  avoir  vu  dans  quelques  papiers  et  quelques 
livres  les  seuls  objets  qui  occupent  et  charment, 
ici,  ma  vie.  » 

Mais,  n'y  avait-il  que  la  solitude  ou  n'étaient-ce 
pas  aussi  la  fatigue  des  plaisirs  mondains,  l'austé- 

1  Même  lettre. 
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rite  des  réflexions,  l'inactivité  du  corps  et  l'effet 
des  lectures  philosophiques  qui.  à  défaut  des 
cruelles  expériences  de  la  vie.  avaient  hâté  réclu- 
sion de  cette  crise  morale  qui  prend  la  jeune  fille 
dans  toute  sa  grâce  un  peu  légère  pour  en  faire 
une  femme  sérieuse,  charmante  toujours,  mais 
déjà  désillusionnée  et  comme  envahie  par  la  con- 
naissance prématurée  delà  vie  et  de  ses  angoisses. 

Ses  grands  yeux,  hier  insouciants,  aujourd'hui 
interrogateurs  et  curieux,  révélaient  Je  changement 
qui  s'était  produit  dans  cette  âme  d'élite,  et  sa 
physionomie,  du  jour  au  lendemain,  devint  si  diffé- 
rente qu'à  son  retour  à  Villette  ce  fut  à  peine  si 
Mme  de  Grouchy  put  reconnaître  sa  fille  chérie. 

Dans  cette  disposition  d'esprit,  la  moindre  cause 
amène  des  tristesses  incompréhensibles  ou  des 
rêveries  interminables  ;  la  lourdeur  des  jours 
d'orage  ou  la  neige  qui  couvre  la  terre,  les  plaintes 
du  vent  dans  les  arbres  de  la  forêt  et  surtout  les 
jours  sombres  et  courts  de  l'hiver,  tout  devient 
sujet  de  mélancolie  et  source  de  larmes  . 

Sophie  le  disait  avec  éloquence  '  : 

«  Je  trouve  bien  heureux  les  gens  sur  lesquels 
l'hiver  ne  fait  aucune  impression.  Quant  à  moi,  ce 
jour  sombre,  ce  froid  qui  resserre  tous  les  corps, 

1  3  décembre  1785,  De  Neuville,  à  la  présidente  Dupaly.  Archives 
du  I'atv  de  Clam. 


LA  CH'àKOINESSE  47 

ce  deuil  de  la  nature  me  jettent  dans  une  mélancolie 
et  un  absorbement  affreux.  Il  ne  fait  qu'augmenter 
au  milieu  des  plaisirs  qui  occupent  ici  le  grand 
nombre.  Je  ne  me  plains  pas  de  ne  pas  m'y  plaire, 
mais  de  n'y  trouver  rien  de  ce  qui  me  plaît.  Rien 
ne  remplit  ce  vide  affreux  où  se  perd  le  sentiment 
de  toute  jouissance.  Si  le  cœur  pouvait  changer 
aisément  d'objet,  Mme  de  Buffévant  me  le  ferait 
éprouver.  Elle  commence  à  m'aimer  comme  j'aime 
ceux  que  je  regrette,  ou  plutôt,  comme  ils  m'aiment, 
car,  comme  eux,  elle  me  voit  au  delà  de  ce  que  je 
suis.  »  Et  elle  termine  par  ce  mot  qui  fait  réfléchir 
quand  on  songe  à  la  conduite  que  Mme  Suard  devait 
tenir  un  jour  envers  Condorcet  :  «  N'est-il  pas  bien 
téméraire  d'espérer  que  vous  ne  m'oubliez  pas 
auprès  de  vos  amis,  chère  tante?  Je  n'oublie  point 
les  bontés  de  Mme  Suard.  Sentir  ce  qui  est  aimable 
est  mon  seul  titre  auprès  d'elle.  11  sera  tout-puis- 
puissant  si  vous  le  faites  valoir.  » 

Pendant  que  Sophie  était  à  Neuville,  des  amis 
avaient  songé  à  la  marier  avec  un  capitaine 
aux  gardes,  veuf  depuis  dix-huit  ans,  très  riche, 
âgé  de  cinquante  ans,  «  mais  frais,  ingambe, 
ligure  honnête,  belles  dents  '  ».  M.  de  Claye, 
qui  avait  30.000  livres  de  rentes  en  bonnes  terres, 

1  4  mars  1 7  s;»  La  présidente  à  son  mari.  Archives  du  l'ai  y  de 
Clam. 
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sans  compter  sa  place  et  un  logement  aux  Tuile- 
ries, promettait  d'avantager  sa  femme  de  presque 
toute  cette  fortune  s'il  n'avait  point  d'enfants; 
dans  le  cas  contraire,  il  lui  assurait  un  douaire 
de  0.000  livres.  En  retour,  il  n'exigeait  que 
80.000  livres  de  dot.  Ce  projet  d'union  plaisait  au 
marquis  de  Grouchy  qui  permit  à  sa  femme  de 
disposer,  en  faveur  de  Sophie,  d'une  partie  de  sa 
propre  fortune. 

Mais  le  président  et  sa  femme  et  aussi  Mme  de 
Grouchy  s'inquiétaient  de  la  grande  différence  des 
âges.  Mme  Dupaty  faisait  remarquer  à  son  mari 
l'extérieur  froid  et  triste  du  futur.  «  Que  sont  la 
fortune  et  l'aisance,  disait-elle1,  sans  le  contente- 
ment du  cœur  et  la  confiance  mutuelle  ?  »  Et  de  son 
côté,  le  Président  écrivait2  :  «  Il  est  bien  difficile 
que  Sophie  puisse  trouver  non  pas  le  bonheur, 
mais  môme  un  état  neutre  dans  une  union  pareille, 
avec  son  goût  pour  l'étude,  son  aversion  pour  les 
gènes  du  monde,  sa  manière  de  penser  si  solide  à 
plusieurs  égards  et  surtout  la  fermeté  et  l'indé- 
pendance absolues  de  son  caractère.  » 

Quant  à  Mme  de  Grouchy,  pour  gagner  du  temps, 
elle  exigea  d'abord  que  Sophie  fût  reçue  chanoi- 
nesse,  ce  qui  demandait  encore  cinq  mois.  «  Il  est 

1  10  mars  1785.  Archives  du  Paty  de  Clam. 
»  17  mars  1785.  Archives  du  Paty  de  Clam. 
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absolument  essentiel,  disait-elle1,  que  Sophie  ne 
quitte  pas  Neuville  sans  son  état.  Si  elle  partait 
avant  que  son  stage  soit  fini,  elle  perdrait  l'avan- 
tage d'y  rentrer,  si  cette  affaire-ci  ne  réussissait  pas, 
et  ma  fille  se  trouverait  ainsi  sans  état.  Il  faut  aussi 
que  rien  ne  se  termine  avant  que  les  prétendus 
aient  fait  connaissance  l'un  de  l'autre.  » 

On  n'avait  pas  cru  pouvoir  cacher  à  Sophie  le 
projet  qui  la  regardait  si  directement,  mais  sa  mère, 
son  oncle  et  sa  tante  avaient  présenté,  en  même 
temps,  toutes  les  sages  réflexions  si  naturelles  en 
pareil  cas.  Elle  ne  refusa  pas  de  suite,  mais,  après 
avoir  demandé  à  réfléchir  afin  de  bien  voir  le  «  fort 
et  le  faible  de  cette  affaire  »,  elle  se  rendit  aux  rai- 
sons de  sa  famille  et  abandonna  d'autant  plus  volon- 
tiers ce  projet  que  le  prétendu,  qui  cherchait  la  for- 
tune, ne  montrait  de  son  côté  aucune  impatience 
d'aboutir. 

Emmanuel,  en  revanche,  avait  épousé  Mlle  de 
Pontécoulant,  au  mois  de  mai  1785.  La  cérémonie 
avait  eu  lieu  à  Villette  ;  mais  Sophie,  alors  à  Neu- 
ville, et  Charlotte,  qui  était  malade,  n'y  avaient 
pas  assisté. 

Comme  une  des  conditions  du  mariage  était 
que  le  jeune  officier,  toutes  les  fois  qu'il  ne  serait 

1  28  mars  et  5  avril  1785.  Archives  du  Paty  île  Clam. 
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pas  au  service,  vivrait  à  Pontécoulant,  Sophie, 
dans  ses  lettres,  déplorait  cet  éloignement.  Le 
10  août  1785,  elle  écrivait  à  Mme  Dupaty  *  : 

«  Pour  un  moment  de  solitude  (c'est-à-dire,  je 
pense,  pour  un  moment,  ma  chère  tante,  où  vous 
n'aurez  rien  de  mieux  à  faire  que  de  me  lire)  :  l'on 
a  beau  dire,  l'idée  du  bonheur  de  ceux  qu'on  aime 
ne  tient  lieu  qu'à  demi  de  leur  présence.  Je  ne 
vois  rien  qui  puisse  remplacer  la  vie  et  la  sérénité 
que  son  établissement  au  milieu  de  nous  aurait 
répandus  dans  l'existence  générale.  On  jouit  fai- 
blement de  ce  qu'on  a,  on  est  vivement  frappé  et 
occupé  de  ce  qui  manque  et,  en  général,  on  est 
difficile  à  rendre  heureux.  » 

Le  jeune  ménage  avait  quitté  Villette  dès  le  len- 
demain de  la  cérémonie  ;  mais  Emmanuel  avait 
promis  de  revenir  passer  quelques  semaines  auprès 
de  ses  parents.  Cette  visite,  annoncée  pour  le  mois 
de  septembre,  avait  entraîné  quelques  embellisse- 
ments, quelques  réparations  dans  la  demeure  fami- 
liale. Le  4  juillet,  Mme  Dupaty  qui  se  trouvait  à 
cette  date  chez  sa  sœur,  écrivait  au  Président2  : 

«  Je  ne  suis  pas  contente  de  la  santé  de  M.  de 
Grouchy.  Il  s'affaiblit  et  souffre.  On  n'atteint  pas 
impunément  soixante-dix  ans  en  menant  la  vie  qu'il 

1  Archives  du  Paty  de  Clam. 
!  Archives  du  Faty  de  Clam. 
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mène,  car  il  est  le  premier  piqueur  de  sa  maison. 
Il  nous  a  fait  des  promenades  délicieuses  pour  la 
marche  et  dans  le  bosquet  gauche  tu  trouveras  de 
quoi  égarer  complètement  ta  rêverie.  En  m'y  pro- 
menant avec  lui,  jexlui  dis  que  sa  jeune  belle-fille 
serait  bien  flattée  des  jouissances  qu'il  lui  avait 
préparées.  Il  me  répondit  que  ce  n'était  pas  pour 
elle,  mais  pour  nous  qui  aimions  Villette.  Je  répon- 
dis tout  ce  qu'on  peut  répondre  à  cela.  » 

Le  Président,  à  son  retour  d'Italie,  s'était  ren- 
contré à  Villette  avec  le  futur  maréchal  et  sa  jeune 
femme  ;  avec  eux,  le  3  décembre  1785,  il  avait 
quitté  «  l'aimable  vallon  ».  Il  racontait  ainsi  à  sa 
femme  ce  petit  voyage  '  : 

«  Nous  sommes  arrivés  hier  à  deux  heures  et 
demie.  J'ai  dîné  chez  M.  de  l'Etang.  Le  ménage  a 
dîné  à  la  casa.  J'ai  été  enchanté  de  lui  pendant  la 
route  et  dans  la  petite  heure  que  nous  avons  pas- 
sée, tous  trois,  à  Saint-Germain,  en  attendant  le 
déballage.  Je  conterai  cela  au  cœur  maternel.  Il  y  a 
bien  du  bon  sous  les  ailes  de  ce  joli  zéphir.  Il  faut 
que  jeunesse  s'use  et  se  passe  et  que  l'expérience, 
le  grand  maître  de  tous  les  hommes,  achève  ou 
plutôt  commence    notre  éducation    civile.    On  a 


1  1  décembre  1785.  Archives  du  Paty  de  Clam.  —  On  verra  plus 
loin    que   Sophie  ne  partageait  pas    l'enthousiasme   du   Président 
I    pour  sa  belle-sœur. 
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découvert  ses  défauts,  on  en  gémit,  on  veut  les 
corriger.  Quoi  de  mieux  que  de  les  corriger  ?  J'ai 
dit,  je  crois,  ce  qu'il  fallait  dire  et  la  petite  cou- 
leuvre m'a  non  seulement  embrassé,  elle  m'a  baisé 
la  main.  Lui,  a  dit  :  «  Mon  oncle  aime  réellement 
notre  bonheur.  Aimons-le  donc  bien.  »  La  petite 
couleuvre  a  été  mieux  que  vous  ne  l'avez  vue  tous. 
Sa  timidité  qui  est  extrême,  soyez-en  sûrs,  a  laissé 
percer  plusieurs  rayons  de  son  âme  et  de  son 
esprit  qui  m'ont  charmé.  » 

Cependant,  les  mois  d'exil  avançaient  et  l'on 
songeait  à  rappeler  de  Neuville  la  triste  Sophie  '  ; 
«  Ma  fille  aînée,  écrivait  Mme  de  Grouchy  au  Prési- 
dent, me  coûte  9.000  livres  depuis  vingt  mois  ; 
non  pas  du  fond  de  son  état,  mais  des  accessoires, 
y  compris  son  trousseau.  Il  faut  que  la  seconde  en 
coûte  autant  à  peu  près  dans  le  même  espace.  Je 
ne  suis  pas  en  état  d'en  faire  le  quart.  On  promet 
du  secours.  Je  veux  avoir  la  foi  malgré  des  pro- 
messes qui  n'ont  pas  eu  un  denier  d'effet  pour 
l'aînée. 

«  Quelle  angoisse  pour  la  cadette  de  manquer  ce 
décorum,  cette  apparence  d'état  et  d'existence  ! 
Quelle  tète  assez  mûre  à  cet  âge  pour  ne  pas  croire 
quelque  bien  dans  une  sphère  nouvelle  !  Et  aussi 

1  10  ou  11  avril  1786.  Archives  du  PatydeClam. 
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de  quel  droit  lui  ferions-nous  manquer  l'avantage 
très  éloigné;  mais  certain,  d'une  prébende  dans  un 
âge  où  l'aisance  est  nécessaire.  Et,  en  vérité,  la 
situation  de  mes  filles  est  telle  et  elle  peut  devenir 
si  fâcheuse,  si  le  meilleur  ordre  de  choses  possible 
n'arrive  pas,  que  cette  vue  n'est  rien  moins  qu'à 
négliger.  » 

Enfin,  le  18  avril,  la  date  du  retour  de  Sophie 
est  fixée  '  :  «  M.  de  Grouchy  en  parle  tous  les  jours. 
11  voulait  qu'elle  ne  fût  que  trois  jours  à  Paris.  Je 
lui  ai  fait  entendre  qu'il  lui  en  fallait  plus  afin  qu'elle 
put  aller  à  Versailles.  On  voit  qu'il  la  désire.  Il  est 
vrai  qu'il  y  a  peu  de  pères  comme  lui.  Si  elle 
ménage  bien  l'impression  du  retour,  —  et  je  n'en 
doute  pas,  —  elle  en  verra  les  fruits.  Je  ne  suis 
point  fâchée  de  jouir  d'abord  de  ma  fille  seule.  11 
y  a  assez  longtemps  que  j'en  suis  privée.  » 

Voici  donc  Sophie  de  Grouchy  revenue  à  Villette. 
Mais  que  de  changements  dans  ces  vingt  mois  ! 
En  partant  pour  Neuville,  elle  avait  la  foi  ;  elle  n'avait 
lu  que  des  livres  de  piété,  Télémaque  et  Marc- 
Aurèle.  A  son  retour,  elle  ne  croyait  plus  ;  Voltaire 
et  Jean-Jacques  étaient  devenus  ses  auteurs  préfé- 
rés. Elle  se  plaignait  du  grand  nombre  des  damnés 
et  de  la  faible  quantité  des  élus,  ce  qui  était  incon- 

1  18  avril  1786.  M'ne  de  Grouchy  au  Président.  Archives  du  Paty 
de  Clam. 
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ciliable,  disait-elle,  avec  l'existence  d'un  Dieu  plein 
de  bonté!  Cependant,  durant  six  mois,  elle  sup- 
plia ce  Dieu  de  lui  rendre  la  foi  ;  mais  ce  fut  en 
vain  '. 

Mme  de  Grouchy,  qui  était  très  pieuse,  brûla  les 
livres  rapportés  de  Neuville  ;  c'était  inutile,  car 
Sophie  en  connaissait  à  fond  le  contenu.  Du  reste, 
avec  le  temps,  les  rôles  changeront  :  celle  qui  avait 
déjà  pris  une  si  grande  influence  sur  un  des  magis- 
trats les  plus  éclairés  de  son  temps,  celle  qui 
devancera  Condorcet  lui-même  par  les  audaces  de 
son  esprit,  saura  convertir  sa  mère  à  ses  idées  et 
dicter  sa  conduite  à  ses  derniers  moments  ! 

Quelques  mois  seulement  devaient  s'écouler 
entre  le  retour  de  Sophie  et  son  mariage.  Cette 
période  fut  remplie  par  les  œuvres  de  charité  et 
par  les  soins  donnés  à  l'éducation  de  Charles 
Dupaty,  fils  aîné  du  Président. 

Elle  retourna  chez  les  pauvres  qu'elle  avait 
l'habitude  de  visiter  avant  son  départ,  leur  appor- 
tant, avec  les  secours  matériels,  les  consolations 
morales  plus  précieuses  encore. 

Un  jour,  comme  un  des  gardes  du  château 
s'était  empoisonné  en  mangeant  des  champignons, 
elle  se  rendit  chez  lui  en  grande  hâte  et  ne  quitta 

1  Détail  donné  par  M""  O'Connor  dans  sa  notice  sur  sa  mère  (Bi- 
bliothèque de  l'Institut). 
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la   maison  qu'après  cinq  heures  -de  soins  intelli- 
gents qui  sauvèrent  le  pauvre  garçon  '. 

C'est  ainsi  que  la  charité  survécut,  jusqu'à  son 
dernier  jour,  aux  sentiments  pieux  à  jamais  dispa- 
rus. 

En  dehors  des  instants  qu'elle  donnait  à  ces 
généreuses  occupations,  presque  tous  ses  moments 
étaient  pris  par  les  leçons  de  Charles  Dupaty  ; 
Sophie  recommençait  avec  lui  ce  qu'elle  avait  fait 
pour  ses  deux  frères,  tant  l'instruction  était  deve- 
nue chez  elle  comme  une  véritable  vocation. 

Il  faut  l'entendre  raisonner  sur  ces  matières  de 
pédagogie  ;  elle  saura  dissimuler  la  mauvaise 
humeur  paternelle,  «  l'enfant  ayant  plus  besoin 
d'être  encouragé  que  grondé  a  ». 

«  Je  vous  ai  promis,  écrivait-elle  au  Président3, 
de  m'occuper  de  Charles,  cher  petit  oncle,  et  du. 
soin  touchant  de  préparer  son  àme  à  l'activité 
constante  qui  peut,  seule,  lui  faire  tirer  parti  de  sa 
position,  de  son  âge,  de  ses  talents  et  de  votre 
exemple.  Je  me  suis  acquittée  de  mes  promesses 
avec  ce  doux  plaisir  qu'on  trouve  à  servir  un  être 
qu'on  aime  et  des  sentiments  qu'on  partage.  Je 


i  12  octobre  1786.  La  Présidente  à  son  mari.  Archives  du  Paty  de 
Clam. 

1  La  Présidente  à  son  mari,  s.   d.  Archives  du  Paty  de  Clam. 

3  Sophie  au  Président,  s.  d.  Archives  du  Paty  de  Clam. 
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suis  très  contente  de  Charles.  Le  voilà,  je  crois, 
disposé  à  prendre  le  genre  de  vie  le  plus  propre  à 
vous  assurer  un  fils  digne  de  vous  et  à  lui  la  gloire 
de  soutenir  le  nom  que  vous  lui  donnez...  Il  s'ha- 
bituera à  la  règle  si  nécessaire  dans  l'âge  où  le 
développement  de  tous  les  besoins  jette  bien  de 
l'incertitude  dans  la  volonté  ;  il  ploiera  son  carac- 
tère à  une  nécessité  et  se  liera  insensiblement  au 
besoin  de  la  vie  de  la  pensée,  si  utile  à  tous  les 
âges  et  à  toutes  les  positions.  Voilà  ce  que  je  lui 
ai  fait  sentir  et  ce  qu'il  a  saisi  avec  l'avidité  d'une 
âme  qui  sent  sa  voie...  La  sensibilité,  quand  on 
lui  parle  de  vous,  annonce  un  sentiment  profond 
de  vénération  et  d'attachement.  Je  crois  que  vous 
enflammerez  aisément  son  âme  en  lui  montrant  ce 
que  vous  espérez,  en  lui  parlant  du  bonheur  d'avoir 
un  fils  qui  puisse  flatter  votre  tendresse  et  mériter 
un  jour  que,  confondant  les  noms,  les  vertus  et 
le  mérite  dans  une  douce  erreur,  on  flotte  et  on 
hésite...  (puis,  elle  conseillait  que,  pour  favoriser 
son  goût  de  la  lecture,  on  lui  donnât  souvent  les 
moyens  de  se  former  une  petite  bibliothèque). 
C'est  la  première  propriété  que  doit  chérir  et  dési- 
rer un  jeune  homme  dont  l'âme  se  développe... 
Quel  charme  j'éprouverais,  cher  petit  oncle,  si, 
dans  ces  moments  pénibles,  je  pouvais  servir  réelle- 
ment votre  tendresse  et  contribuer  à  former  une 
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âme  digne  de  la  vôtre,  c'e^t-à-dire  une  âme  qui  lui 
ressemblât.  » 

Dupaty  traversait,  en  effet,  une  de  ces  époques 
cruelles  dont  son  existence  de  magistrat  fut  semée 
et  Sophie  l'aidait,  par  ses  encouragements,  dans 
ces  terribles  .heures.  Beaumarchais,  qui  l'aimait, 
le  lui  disait  '  :  «  J'irai  vous  voir  après-demain 
matin  et  nous  arrangerons  ensemble  un  dîner 
d'amitié.  Le  comte  de  Lauraguais  mérite  d'en  être; 
malgré  les  écarts  de  son  imagination,  il  a  un  vrai 
génie  et  un  excellent  cœur.  11  vous  estime,  il  vous 
aime.  Il  admire  aussi  lu  belle  chanoinesse  que  le  ciel 
n, h  s  a  envoyée  pour  vous  inspirer  dans  rus  ouvrages 
et  mus  soutenir  dans  les  persécutions.  Adieu,  mon 
ami;  l'apprenti  de  Molière  embrasse  l'égal  de 
Démosthène.  » 

Avec  Sophie,  la  joie  et  la  gaieté  étaient  rentrées 
à  Villette.  Les  entants  du  Président  ne  voulaient 
pas  quitter  leur  grande  cousine  :  «  Papa  s'occupe 
tous  les  jours  de  leurs  plaisirs  ici,  écrivait-elle2,  et 
du  moment  où  l'aimable  petite  tante  pourra  respi- 
rer l'air  embaumé  de  ses  bosquets.  11  en  a  fait  de 
charmants.  Dans  les  uns,  il  vous  offrira  le  parfum 
des  fleurs  ;  dans  ceux-ci,  un  ombrage  épais  ;  dans 


1  Beaumarchais  à  Dupaty,  Taris,  29  novembre  (1786).  Archives  du 
Paty  «le  Clam. 

'Sophie  au  Président,  s.   d.  Archives  du  Paty  de  Clam. 
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d'autres,  mille  jeunes  arbustes  dont  la  végétation 
rapide  nous  rappelle,  sans  cesse,  ce  que  fait,  tous 
les  jours,  près  de  vous,  la  nature  pour  le  plaisir  de 
vos  yeux  et  le  charme  de  votre  cœur.  » 

Cette  vie  tranquille  n'était  traversée  que  par  les 
visites  des  amis  ou  des  parents  ;  dans  la  même 
lettre,  Sophie  racontait  à  son  oncle  le  passage  de 
son  frère  Emmanuel  à  Meulan  :  «Nous  avons  été 
les  attendre.  Voici  le  détail  de  notre  entrevue  avec 
les  âmes  du  Nord  qui  occupaient  lé  fond  de  la 
voiture  ;  mine  froncée  de  la  part  de  la  dame  ; 
le  père  de  descendre  de  la  voiture  dans  la  cui- 
sine de  l'auberge  et  d'accorder  quelques  paroles 
à  miss  Charlotte.  Quant  à  Sophie,  elle  s'en  est 
passée  et  a  été.  pendant  les  cinq  minutes  de  la 
rencontre,  sous  le  nuage  qui,  comme  vous  le  pen- 
sez, n'a  pas  distillé  de  rosée,  mais  a,  du  moins,  été 
moins  ténébreux  que  le  premier  aspect  ne  l'avait 
fait  imaginer.  Nous  ne  les  avons  pas  retardés  d'une 
minute.  Mon  frère,  que  j'ai  à  peine  embrassé,  à 
donné  un  regard  de  sentiment  et  de  regret  à  ces 
premiers  lieux  où  il  a  vécu,  à  ces  premiers  êtres 
qui  l'ont  aimé  et  qui  l'aimeront  peut-être  plus  que 
tous  ceux  qu'il  rencontrera  dans  sa  vie.  Le  fouet 
a  claqué.  Sophie  a  regardé  Charlotte  et,  sérieu- 
sement, nous  avons  regagné  le  vallon  et,  pour 
y   entrer  sereins,  nous  avons  parlé  de  l'heureux 
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jour  où  cette  chère  petite  tante  qui  nous  a  tant 
inquiétés  y  reviendra  elle-même.  Ce  ne  sera  pas 
pour  le  coup  des  âmes  du  Nord  que  nous  irons 
attendre.  » 

Un  jour,  cependant,  le  22  août  1786,  il  y  eut, 
à  Yillette,  une  terrible  alarme.  Un  chien  qui  s'était 
échappé  du  château  de  Rueil  ',  situé  dans  les 
environs,  vint  se  réfugier  dans  les  communs  du 
château.  Il  mordit  Charles  Dupaty,  malgré  les 
efforts  courageux  de  Sophie  qui  s'était  exposée 
bravement  en  voulant  éloigner  l'animal  que  l'on 
croyait  enragé.  On  renvoya,  de  suite,  l'enfant  à 
Paris,  non  sans  conseiller  au  Président  un  traite- 
ment qui  fait  sourire  aujourd'hui2,  c'est-à-dire 
d'envoyer  l'enfant  à  la  mer,  «  précaution  efficace 
dans  les  trois  fois  vingt-quatre  heures  et  à  laquelle 
on  fera  succéder  la  médication  par  le  mercure  ». 

Cet  accident,  qui  n'entraîna,  d'ailleurs,  aucune 
suite  fâcheuse,  eut  un  grand  retentissement,  car 
Beaumarchais,  de  Saint-Lubin,  le  Ier  septembre, 
écrivait  au  Président3  :  «  J'ai  reçu,  mon  ami,  avec 
un  serrement  de  cœur  horrible,  l'affreuse  nouvelle 
du  malheur  de  votre  fils.  De  consolations,  je  n'en 

1  C'était  la  propriété  de  M.   Chopin  de  Seraincourt.   C'est  là  que 
Cabanis  mourut  le  6  mai  1808. 

2  22 août  1786.  Mme  de  (Jrouchy  au  Président.  Archives  du  Paty  de 
Clam. 

3  Archives  du  Paty  de  Clam. 
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ai  point  à  vous  donner  là-dessus.  Heureux  encore 
si  vous  pouvez  pleurer  !  Je  prie  le  chevalier  Dudon 
de  m'envoyer  des  détails  sur  son  état.  Il  m'a 
mandé  qu'on  espérait  que  le  chien  n'était  qu'en 
colère.  S'est-on  emparé  de  ranimai?  C'est  là,  je 
l'avoue,  une  bien  triste  façon  d'intéresser  la  nation 
et  de  réchauffer  son  ardeur  pour  votre  vengeance. 
Mais  si  l'art  de  M.  Sabatier  vous  rend  votre  cher 
enfant,  je  crois  connaître  assez  les  Français  pour 
vous  assurer  que  vous  leur  êtes  devenu  double- 
ment précieux  par  ce  double  malheur  et  qu'on 
n'apprendrait  pas,  sans  un  cri  général  d'indigna- 
tion, qu'on  vous  eût  refusé  au  conseil  la  fière 
justice  qui  vous  est  due.  Je  vous  porte  dans  mon 
cœur  et  vous  prie  de  me  mettre  aux  pieds  de  la 
mère  désolée  de  votre  fils.  » 

Le  courage  dont  Sophie  avait  fait  preuve  ce 
jour-là  avait  eu  pour  témoin  le  marquis  de  Con- 
dorcet  qui,  depuis  quelques  semaines,  était  sou- 
vent l'hôte  de  M.  et  Mme  de  Grouchy.  Après  avoir 
admiré  la  beauté,  les  manières  distinguées,  l'esprit 
brillant  et  cultivé  de  Sophie,  il  n'avait  pas  tardé  à 
découvrir  en  elle  un  caractère  élevé,  un  cœur  droit 
et  une  âme  forte.  La  première  rencontre  avait  eu 
lieu,  à  Paris,  rue  de  Gaillon,  dans  le  salon  où 
Dupaty  aimait  à  réunir  les  littérateurs,  les  philo- 
sophes et  les  savants.  Là,  M.  et  Mme  de  Grouchy 
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avaient  invité  Condorcet  à  venir  les  voir  à  Villette 
aussi  souvent  qu'il  voudrait. 

Condorcet  définissait  le  monde  «  une  dissipation 
sans  plaisir,  une  vanité  sans  motif,  une  oisiveté 
sans  repos  ».  S'il  fréquentait  chez  Dupaty  et  chez 
les  Grouchy,  c'est  parce  qu'il  savait  bien  que  chez 
eux,  il  ne  perdrait  pas  son  temps  '. 

La  famille  de  Condorcet  était  originaire  du  Dau- 
phiné  ;  ses  armes  étaient  :  d'azur,  au  dragon  volant 
d'or,  armé  et  lampassé  de  sable  à  la  bordure  du 
même. 

Son  père  était  capitaine  de  cavalerie,  et  son 
oncle  occupait  le  siège  de  Lisieux,  après  avoir  été 
successivement  évèque  de  Gap  et  d'Auxerre.  Sa 
mère,  une  demoiselle  de  Gaudry,  était  d'une  dévo- 
tion ardente. 

De  plus,  Condorcet  était  allié  au  cardinal  de 
Bernis  et  à  M?l  d'Yse  de  Saléon,  archevêque  de 
Vienne. 

Sous  des  apparences  froides,  timides  et  même 


1  Mme  Û'Connor,  dans  sa  Notice  sur  sa  mère,  dit  que  Dupaty  invita 
Sophie  à  venir  passer  un  automne  chez  lui  à  la  campagne  et  que 
c'est  là  que  Condorcet  lit  sa  connaissance.  11  y  a  là  une  légère 
erreur.  Jamais  Dupaty  n'eut  de  campagne  à  lui  aux  environs  de 
Paris.  Particulièrement  pendant  l'été  et  l'automne  de  1786,  il  resta 
à  Paris,  rue  de  Gaillon,  ne  faisant  que  de  rares  apparitions  soit  à 
Villelle,  soit  à  Vaux,  chez  ses  beaux-frères.  —  Jérôme  Lalande  est 
plus  dans  la  vérité  quand  il  prétend  que  c'est  en  voyant  Sophie  pro- 
diguer les  soins  les  plus  touchants  au  jeune  fils  de  Dupaty.  mordu 
par  un  chien  enragé,  que  Condorcet  s'éprit  d'elle. 


I 
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embarrassées,  Condorcet  était  avec  ses  amis  d'une 
gaieté  douce  et  spirituelle  ;  malgré  l'audace  et  la 
sévérité  de  ses  doctrines,  il  était  bon  et  affec- 
tueux. D'Alembert  mourant  le  choisit  parmi  tous 
ses  amis  pour  lui  léguer  la  mission  de  pourvoir 
aux  besoins  de  ses  deux  domestiques,  et  ce  legs 
fut  scrupuleusement  exécuté  par  Condorcet  lui- 
même,  par  Sophie  et,  plus  tard,  par  le  général  et 
par  Mme  O'Connor.  . 

«  La  bonté  brillait  dans  ses  yeux,  dit  Grimm,  et 
il  aurait  eu  plus  de  tort  qu'un  autre  de  n'être  pas 
honnête  homme,  parce  qu'il  aurait  trompé  davan- 
tage par  sa  physionomie  qui  annonçait  les  qualités 
les  plus  paisibles  et  les  plus  douces.  » 

Il  répandait  autour  de  lui  le  parfum  des  vertus 
sérieuses,  à  ce  point  qu'on  a  pu  dire  de  son  intel- 
ligence l ,  «  en  rapport  avec  sa  personne ,  que 
c'était  une  liqueur  fine,  imbibée  dans  du  coton  ». 

Cependant,  Condorcet  était  susceptible  de  haines 
vigoureuses,  et  cet  homme,  qui  allait  entrer  dans 
une  famille  dont  les  attaches  parlementaires  étaient 
nombreuses,  ne  détestait  rien  plus  que  les  parle- 
ments et  particulièrement  celui  de  Paris.  «  J'ai 
parcouru  la  liste  des  assassinats  juridiques  commis 
par  le  parlement  de  Paris,  »  écrivait-il  à  Target, 

1  C'est  M""5  Roland  qui  le  définissait  ainsi. 
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en  avril  1775  ;  et  il  disait  à  Turgot,  en  octobre  ou 
novembre  1774,  lors  du  rappel  de  l'ancien  parle- 
ment :  «  On  dit  qu'il  va  revenir  sans  conditions, 
c'est-à-dire  avec  son  insolence,  ses  prétentions  et 
ses  préjugés.  Quelque  corrompu  que  soit  le  nou- 
veau parlement  \  cependant,  à  ce  qu'il  me  semble, 
ce  qu'il  y  a  de  plus  contraire  au  bien  public,  c'est 
de  confier  le  droit  de  juger  de  la  vie  des  citoyens 
à  une  troupe  d'assassins.  Or,  ces  assassins  ont 
assassiné  le  chevalier  de  la  Barre,  l'huissier  Mori- 
ceau,  le  prêtre  Ringuet.  Ils  ont  assassiné  Lally 
pour  avoir  le  plaisir  d'humilier  la  noblesse  mili- 
taire, et  tous  ces  assassinats  juridiques  ont  été 
commis  en  moins  de  vingt  ans,  et  ils  n'en  ont  pas 
eu  un  remords  !  Ils  n'ont  pas  perdu  un  degré 
d'insolence  !  » 

Dans  cette  haine,  le  marquis  de  Condorcet  se 
rencontrait  avec  Sophie  de  Grouchy.  N'avait-elle 
pas  inspiré  à  Charles  Dupaty,  au  cours  de  ses 
leçons,  le  mépris  de  la  magistrature  ?  Les  Fréteau, 
qui  ne  partageaient  pas  ces  sentiments,  ne  pou- 
vaient s'y  habituer  ;  aussi,  au  moment  où  Dupaty 
remportait,  dans  l'affaire  des  Roués,  un  succès  si 
retentissant,  le  conseiller  Fréteau,  son  beau-frère 
et    son   ami,   lui  écrivait2   :    «    Le   bruit  de  ton 

1  Le  Parlement  Maupeou. 

2  Archives  Fréteau  de  Pény. 
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triomphe  n'a-t-il  pas  enflammé  Charles  ?  Ne  l'a-t-ii 
pas  réconcilié  avec  nos  devoirs  et  notre  état?  J'ai 
regretté  qu'il  ne  t'ait  pas  suivi  à  Rouen  et  qu'il 
n'ait  pas  mêlé  ses  larmes  à  celles  de  tes  admira- 
teurs. » 

Il  y  avait  donc  bien  des  idées  communes  entre 
Condorcet  et  Sophie  ;  bien  des  passions  aussi,  bien 
des  générosités  de  cœur  et  des  enthousiasmes 
d'esprit.  Le  philosophe  s'en  rendit  compte  plus 
vite  que  la  jeune  fille  et  vivement  épris  par  ses 
grâces  et  ses  qualités  sérieuses,  il  chargea  Dupaty 
de  la  demander  pour  lui  en  mariage  à  ses  parents. 

M.  et  Mme  de  Grouchy  y  consentirent  avec  bon- 
heur. 


LIVRE  II 

LE   SALON    DE    L  HÔTEL    DES   MONNAIES 


CHAPITRE   PREMIER 

PREMIÈRES  ANNÉES  DU  MARIAGE  DE  GONDORCET 

Le  mariage.  —  Les  calomnies  de  Lamartine  et  de  Michelet.  — 
Installation  à  l'Hôtel  des  Monnaies.  —  Revenus  de  Condor- 
cet.  —  Les  hôtes  dn  salon.  —  Mort  de  Dupaty.  —  Le  Prési- 
dent laisse  ses  papiers  à  Sophie.  —  Fondation  du  Lycée.  — 
Condorcet  y  professe  les  mathématiques.  —  Sophie  assiste 
aux  leçons.  —  La  maison  de  Mm0  Helvétius  à  Auteuil. 

Dans  le  monde,  on  s'étonna  beaucoup  de  ce 
mariage.  Le  futur  avait  quarante-trois  ans  et  la 
jeune  fille  n'en  avait  que  vingt-deux.  Mais  ce  n'était 
pas  là  cependant  le  motif  de  la  surprise  générale. 

Un  géomètre  qui  se  mariait  semblait  enfreindre 
un  principe  de  droit. 

D'Alembert,  à  la  nouvelle  du  mariage  de  La- 
grange,  ne  lui  avait-il  pas  écrit,  le  w21  septem- 
bre 17(37  :  «  J'apprends  que  vous  avez  fait  ce 
qu'entre   nous,    philosophes,   on   appelle  le   *<uii 
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périlleux...  Un  grand  mathématicien  doit,  avant 
toutes  choses,  savoir  calculer  son  bonheur.  Je  ne 
doute  donc  pas  qu'après  avoir  fait  ce  calcul  vous 
n'ayez  trouvé  comme  solution  le  mariage.   » 

Mais  la  beauté,  la  grâce  et  l'esprit  de  Sophie  de 
Grouchy  vainquirent  les  préjugés  mondains,  et  la 
duchesse  d'Anville,  mère  du  duc  de  la  Rochefou- 
cauld, vint  dire  à  Condorcet  :  «  Nous  vous  par- 
donnons1.  » 

Emporté  par  la  passion,  le  savant  ne  demanda 
aucune  dot  et  se  contenta  d'un  simple  contrat 
verbal.  Ce  ne  fut  que  par  un  acte  postérieur  que 
le  marquis  de  Grouchy  fit  don  à  sa  fille,  par  avan- 
cement d'hoirie,  d'une  somme  de  30.000  livres. 

D'ailleurs,  la  générosité  de  Condorcet  se  mon- 
trait dans  les  plus  petits  détails  ;  il  voulut  donner 
à  Charlotte,  sa  jeune  belle-sœur,  une  bague  de  25 


1  Tout  le  monde  cependant  ne  fut  pas  aussi  bienveillant  ;  car  les 
Mémoires  de  Bachaumont,  à  la  date  du  28  décembre  1786,  s'expriment 
ainsi  :  «  Il  en  était  amoureux  depuis  quelque  temps  et  voilà  la 
cause  du  zèle  avec  lequel  il  a  défendu  les  trois  Roués  et  les  deux 
magistrats  leurs  protecteurs. 

«  La  semaine  dernière,  l'Académie  des  Sciences,  suivant  l'usage, 
reçoit  notification  de  ce  mariage.  On  nomme  des  députés  pour  aller 
féliciter  Condorcet.  On  en  prenait  dans  la  classe  de  géométrie,  dans 
celle  d'Astronomie.  «  Messieurs,  —  s'écrie  Dionis  du  Séjour,  le  far- 
«  ceur  de  la  compagnie,  —  ce  n'est  pas  parmi  ces  Messieurs  qu'il  faut 
«  choisir  ;  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux  et  de  plus  fort  en  anatomie 
«  qu'il  fautenvoyer  à  notre  confrère.  »  Plaisanterie  qui  a  d'autant  plus 
fait  rire  que  Condorcet  a  trente  ans  de  plus  que  la  demoiselle,  jeune, 
jolie,  bien  découplée  et  morceau  de  dure  digestion  pour  ce  nouvel 
époux.  >■ 
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louis,  somme  énorme  à  cette  époque.  Sophie  écri- 
vait à  ce  propos  à  sa  tante  Dupaty  '  :  «  Je  suis  bien 
touchée  de  cette  nouvelle  attention  de  M.  de  Con- 
dorcet  et  en  jouis  encore  plus  que  celle  qui  en  sera 
l'objet...  Je  fais  une  réflexion  à  laquelle  je  vous 
prie  de  vous  arrêter,  chère  petite  tante,  et  que  je 
ferai  certainement  agréer  à  M.  de  Condorcet.  C'est 
qu'il  faut  absolument  partager  par  la  moitié  le 
cadeau  qu'il  veut  faire  à  ma  sœur  et  employer 
l'autre  à  en  faire  un  à  mon  frère.  Il  n'y  aurait 
aucune  raison  recevable  aux  yeux  de  son  amour- 
propre  et  même  de  son  amitié  pour  que  Charlotte 
reçût  un  cadeau  de  vingt-cinq  louis  et  qu'on  n'eût 
point  songé  à  lui...  Je  suis  sûre  qu'à  la  réflexion 
M.  de  Condorcet  goûtera  cet  arrangement  dont  sa 
reconnaissance  pour  Charlotte  (qu'il  a  su  m'avoir 
poussée  à  ce  mariage)  lui  a  dérobé  la  convenance 
en  ne  portant  ses  idées  que  vers  elle.  Adieu,  chère 
tante,  il  est  minuit  et  il  faut  se  lever  demain. 
Sûrement,  vous  serez  une  des  premières  pensées 
de  ma  reconnaissance  et  de  mon  amitié.  » 

La  bénédiction  nuptiale  fut  donnée  le  28  dé- 
cembre 1786,  aux  jeunes  époux,  dans  la  chapelle 
du  château  de  Yillette,  par  le  curé  de  Condécourt2  ; 

'  De  Villette,  s.  d.  Archives  du  Paty  de  Clam. 

1  Guillin,  curé.  Les  bans  avaient  été  publics  à  Saint-André-des- 
Arcs. 


08  LA  MARQUISE   DE   CONDORCET 

le  marquis  de  La  Fayette,  maréchal  de  camp,  major 
général  au  service  des  Etats-Unis,  demeurant  à 
Paris,  rue  Bourbon  et  le  marquis  du  Puy-Montbrun, 
brigadier  des  armées  du  roi,  grand- croix  hono- 
raire de  l'ordre  de  Malte,  étaient  les  témoins  du 
mari;  du  côté  de  la  jeune  fille,  son  oncle  Dupaty, 
président  à  mortier  au  parlement  de  Bordeaux, 
remplissait  le  même  office. 

Au  milieu  des  signatures  où  les  Dupaty  se  ren- 
contraient avec  les  Fréteau,  les  Grouchy,  les  Pon- 
técoulant,  les  Gondorcet  et  les  d'Arbouville,  il  en 
est  une  touchante,  c'est  celle  d'un  modeste  secré- 
taire de  Condorcet,  Louis  Cardot1,  dont  le  nom 
brillera  d'un  doux  éclat  aux  époques  douloureuses 
prochaines. 

Se  conformant  à  ses  habitudes  généreuses,  la 
nouvelle  mariée  voulut  que  ce  jour  de  fête  fût 
embelli  par  une  bonne  action,  et  elle  prit  à  son 
service  le  fils  de  Bradier,  l'un  des  trois  Boues  que 
Dupaty  venait  d'arracher  à  la  mort2. 

1  Cardot  élait.  en  même  temps,  commis  au  contrôle  général.  Il 
travaillait  pour  Condorcet  le  dimanche  toute  la  journée,  et  tous  les 
jours,  de  6  heures  à  11  heures  du  soir. 

'■  Le  jour  même,  ce  jeune  homme  remit  ces  vers  à  son  bienfaiteur  : 

Après  quatre  ans  entiers  de  crainte  et  de  douleur 

Aux  pieds  du  sauveur  de  mou  père 
Conduit  par  l'amitié,  dans  un  jour  de  bonheur, 

Je  verrai   mon  Dieu  tulélaire  ; 
Par  mille  infortunés,  je  l'entendrai  bénir, 
S'il  oublie  aisément  tout  le  bien  qu'il  sait  faire, 
Mes  regards  et  mes  pleurs  l'en  feront  souvenir. 

Lardoise,  un  des  trois  Roués,  reijut,  lui  aussi,  de  la  part  de  Con- 
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La  calomnie  des  pamphlétaires,  négligeant  le  dé- 
sintéressement dont  Condorcet  avait  fait  preuve  au 
moment  de  son  mariage,  s'est  attaquée  à  la  mé- 
moire du  savant  et,  par  contre-coup,  elle  a  cherché  à 
atteindre  aussi  l'honorabilité  de  Mme  de  Condorcet. 

Ces  récits  ne  mériteraient  aucune  créance  et, 
depuis  longtemps,  seraient  oubliés  si  Lamartine  et 
Michelet  ne  les  avaient  repris  pour  leur  compte, 
leur  donnant  ainsi  une  importance  telle  que  l'his- 
toire, aujourd'hui,   est  contrainte  de  les    réfuter. 

Dans  Y  Histoire  des  Girondins1,  Lamartine  a  ra- 
conté que  le  duc  de  la  Rochefoucauld,  à  l'occasion  du 
mariage  de  Sophie,  avait  donné  100.000  francs  à 
Condorcet  ou,  du  moins,  qu'il  en  servait  la  rente, 
soit  5.000  livres,  au  jeune  ménage.  Après  Va- 
rennes,  lorsque  Condorcet  et  la  Rochefoucauld  se 
brouillèrent,  le  philosophe  aurait  réclamé  très 
vivement  cette  somme  à  son  ancien  ami. 

Arago,  dans  les  pages  qui  suivent  sa  biographie 
de  Condorcet2,  réfute  ainsi  l'allégation  du  poète- 
historien  : 


dorcet,  des  preuves  d'intérêt  ;  il  donna  bien  des  ennuis  à  son  sau- 
veur et  à  la  famille  de  Dupaty,  après  la  mort  du  Président. 

1  II  faut  constater  que  cette  imputation,  maintenue,  malgré  les 
protestations  de  la  famille,  dans  les  premières  éditions,  ne  figura 
plus,  du  vivant,  même  de  Lamartine,  dans  les  derniers  tirages  de 
cette  Histoire  tirs  Girondins. 

*  Elles  sont  intitulées  :  Remarques  sur  divers  passages  tir  l'Hisloire 
'1rs  Girondins,  relatifs  à  Condorcet. 


70  LA   MARQUISE  DE  COXDORCET 

<(  Deux  voies  s'offraient  à  moi  ;  je  pouvais  con- 
sulter des  contemporains  et  amis  désintéressés  du 
fils  de  la  respectable  duchesse  d'Anville  et  recourir 
ensuite  à  des  documents  écrits.  M.  Feuillet,  biblio- 
thécaire de  l'Institut  et  membre  de  l'Académie  des 
sciences  morales  et' politiques,  avait  été  secrétaire 
intime  du  duc  de  La  Rochefoucauld  jusqu'à  la 
catastrophe  effroyable  qui  enleva  ce  bon  citoyen  à 
la  France.  Au  moment  où  j'écrivais  la  biographie 
de  Condorcet,  je  demandai  à  M.  Feuillet  de  vou- 
loir bien  m'éclairer  sur  les  bruits  relatifs  à  la 
pension  et  à  la  demande  du  capital  qui  étaient 
aussi  venus  à  mes  oreilles.  Il  me  répondit  sans 
hésiter  qu'il  n'en  avait  personnellement  aucune 
connaissance.  Ce  renseignement  négatif  et  du  plus 
haut  prix  est  corroboré  par  l'examen  minutieux 
que  j'ai  fait  du  compte  de  tutelle  de  Mme  O'Gonnor. 
Je  trouve  là  des  détails  très  circonstanciés  sur  le 
passif  et  sur  l'actif  de  la  succession  à  diverses 
époques,  sur  la  vente  opérée  par  Condorcet  au 
moment  de  son  mariage  d'une  petite  propriété 
située  près  de  Mantes,  nommée  Denmont  ;  sur 
l'acquisition  qu'il  fit,  avec  une  partie  du  prix  de  la 
vente,  de  fermes  près  Guise  provenant  de  l'abbaye 
de  Côrbie.  Il  est  mention  dans  ce  compte,  à  l'ar- 
ticle du  passif,  de  mémoires  très  peu  importants 
de  menuiserie,  de  serrurerie,  etc.  Je  cite  cette  cir- 
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constance  pour  montrer  avec  quel  scrupule,  avec 
quelle  minutie  cet  acte  est  rédigé.  J'y  trouve  aussi, 
dans  l'actif,  l'origine,  je  dirais  presque  la  filiation 
de  petites  rentes  de  3,  4  et  5  francs. 

«  Je  n'y  vois,  au  contraire,  aucune  trace  d'une 
augmentation  de  revenus  correspondant  à  1786, 
année  du  mariage  de  Condorcet,  ni  rien  qui  puisse 
faire  croire  à  une  augmentation  de  capital  de 
100.000  francs  qui  aurait  eu  lieu  à  l'époque  de  la 
rupture  de  Condorcet  et  du  duc  de  La  Rochefou- 
cauld. 

«  11  faudrait  renoncer  à  toute  logique  pour  sup- 
poser qu'après  cette  simple  remarque  il  restera 
quelque  chose  de  l'horrible  calomnie  qu'on  a  voulu 
faire  peser  sur  la  mémoire  de  Condorcet.  » 

M.  Isambert  qui  fut  avocat  à  la  cour  de  cassation 
et  qui  joua  un  rôle  actif  dans  les  partages  de  famille 
entre  les  petits  enfants  de  Condorcet,  n'est  pas 
moins  affirmatif  qu'Arago.  11  a  examiné  tous  les 
actes,  notamment  la  liquidation  du  2  juillet  1807  ', 
et  il  affirme  que  la  fortune  de  Condorcet  ne  reçut 
aucun  accroissement  soit  à  l'époque  de  son  mariage, 
soit  depuis. 

Michelet,  dans  son  livre  sur  les  Femmes  de  lu 


'  A  l'occasion  du  mariage  d'Elisa  de  Condorcet  avec  le  général 
i  CConnor,  la  succession  le  Condorcet,  restée  jusque-là  indivise  entre 
sa  femme  et  sa  fille,  fut  liquidée. 
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Révolution,  a  parlé  d'un  roman  d'amour,  antérieur 
au  mariage  du  28  décembre  1786  et  dont  Sophie 
aurait  été  l'héroïne  ;  les  noms  de  la  Rochefoucauld, 
de  La  Fayette,  de  l'abbé  Fauchet,  d'Anacharsis 
Clootz  ont  été  prononcés  ;  Sophie  aurait  prévenu 
loyalement  son  mari  que  son  cœur  n'était  pas  libre 
et  elle  n'aurait  aimé  réellement  Gondorcet  qu'après 
trois  ans  de  mariage  et  lorsque  le  philosophe  aurait 
conquis  son  cœur  par  ses  enthousiasmes  généreux, 
au  lendemain  de  la  prise  de  la  Bastille. 

Sans  insister  sur  l'impossibilité  où  les  pamphlé- 
taires se  sont  trouvés  de  préciser  leurs  accusations, 
qu'on  dise  donc  si  la  vie  de  Villette,  dont  nous 
avons  minutieusement  retracé  tous  les  détails,  se 
prêtait  à  une  pareille  intrigue  ;  qu'on  dise  aussi, 
quelque  opinion  sévère  que  l'on  puisse  professer  à 
son  égard,  si  Condorcet  aurait  été  homme  à  sup- 
porter de  pareilles  conditions  ! 

11  vaut  mieux  en  croire  ce  que  les  apparences 
criaient  aux  yeux  de  tous.  Charlotte  de  Grouchy, 
qui  avait  assisté  aux  préliminaires  et  à  la  cérémonie 
du  mariage,  écrivait  à  sa  tante  Dupaty,  au  moment 
où  elle  se  préparait  à  partir  pour  le  chapitre  de- 
Neuville1  : 

«  Je  vois  dans  l'union  de  Sophie,  dans  l'amitié 

'  De  Villette,  vendredi.  Archives  du  l'aty  de  Clam.  Charlotte  rota 
à  Neuville  jusqu'à  1789. 
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de  M.  de  Condorcet  un  nouvel  appui  précieux  pour 
mon  âme  trop  sensible  et  pour  ma  vie  qui  va  avoir 
un  si  grand  besoin  d'appui.  Un  sentiment  doulou- 
reux va  me  suivre  encore  à  Neuville  ;  celui  que  je 
laisse  le  bonheur  derrière  moi  et  que  je  n'en  aurai, 
là,  d'autre  que  l'espérance.  » 

Le  jeune  ménage  s'installa,  de  suite,  à  l'Hôtel 
des  Monnaies,  quai  de  Gonti.  Condorcet  y  habitait 
déjà  et  il  y  avait  logé  sa  mère  et  un  de  ses  oncles 
maternels,  tous  deux  morts  à  cette  date  de  1786. 
Ses  revenus  s'élevaient  à  environ  18.000  livres  de 
rentes  qui  se  décomposaient  ainsi  :  5.000  livres 
d'appointements  comme  inspecteur  des  monnaies, 
11.000  livres  en  terres,  provenant  pour  les  deux 
tiers  de  l'héritage  de  son  oncle,  et  2.000  livres  en 
rentes  viagères,  qui  venaient  de  la  succession  du 
père  de  Condorcet. 

Le  brave  Cardot  gérait  cette  petite  fortune,  dont 
le  savant  ne  s'occupait  guère. 

Le  salon  de  l'Hôtel  des  Monnaies,  à  cette  époque 
où  l'esprit  de  société  tenait  une  si  grande  place  en 
France,  ne  tarda  pas  à  devenir  le  rendez- vous  des 
philosophes,  des  savants  et  des  littérateurs.  Et 
non  seulement  les  Français  illustres  s'y  réunis- 
saient, mais  la  demeure  de  Sophie,  qui  s'ouvrait  en 
même  temps  que  le  salon  de  Mme  de  Staël,  était 
rapidement  devenue  le  centre  de  l'Europe  éclairée. 
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La  grande  génération  du  xvme  siècle  se  faisait 
chaque  jour  de  plus  en  plus  rare  ;  les  Voltaire,  les 
Diderot,  les  d'Alembert,  les  Helvétius  étaient 
morts  :  leurs  héritiers  s'appelaient  Dupaty,  Cham- 
fort,  Beaumarchais,  Roucher,  Garât  et  tant  d'autres 
moins  illustres,  mais  célèbres  cependant,  qui 
aimaient  à  se  grouper  autour  du  dernier  des  grands 
survivants,  dans  le  salon  qu'y  tenait  sa  femme, 
maîtresse  de  maison  exquise  de  bonté,  charmante 
de  jeunesse,  rayonnante  de  grâce  et  d'amabilité. 

Aux  admirables  perfections  d'un  corps  superbe, 
la  marquise  de  Condorcet  joignait  une  figure  mali- 
cieuse et  spirituelle  qui  restera  curieuse  et  fine, 
alors  même  que  les  grands  chagrins  l'auront  voilée 
d'une  douceur  mélancolique  ;  des  sourcils  accen- 
tués, indice  d'une  volonté  puissante  ;  des  yeux 
grands  et  noirs  ;  un  menton  gracieux  ;  un  nez 
légèrement  retroussé,  aux  ailes  frémissantes  ;  une 
bouche  un  peu  grande,  mais  habituée  au  sourire; 
le  visage  ovale,  cher  aux  grands  artistes,  qu'enca- 
drait une  chevelure  abondante  et  fine  ;  au  repos, 
l'air  rêveur  des  femmes  qui  ont  cueilli  la  pervenche 
avec  Jean-Jacques  ;  dans  la  conversation,  l'étin- 
celle qui  jaillit  et  qui  traduit  dans  un  regard  tout 
l'esprit  de  Voltaire,  résumant  ainsi  dans  une  même 
physionomie  ce  double  caractère,  si  rarement  réuni, 
qui  personnifie  le  xviue  siècle  ;   telle   était  Sophie 
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qui,  calme  et  victorieuse,  a  pris  place  dans  le  cortège 
des  beautés  éternelles,  chers  et  doux  fantômes, 
ombres  légères  et  insaisissables,  qui  ont  gardé  le 
privilège  d'être  aimées  d'amour  à  travers  les  âges. 

Cette  femme  délicieuse  allait  présider,  pendant 
plusieurs  années,  les  dernières  assises  de  l'esprit 
français. 

Son  mari  était  timide,  ombrageux,  sauvage  ; 
elle  lui  donna  le  goût  du  monde  et  de  ses  fêtes. 
Chez  son  oncle  Fréteau,  elle  avait  connu  les  deux 
Trudaine  :  elle  voulut  les  recevoir  à  son  tour  et 
ceux-ci  amenèrent,  à  l'Hôtel  des  Monnaies,  le 
plus  sublime  des  poètes,  alors  dans  tout  le  charme 
de  sa  jeunesse,  le  divin  Chénier. 

Roucher,  un  de  ses  hôtes  les  plus  assidus,  ne  se 
séparait  guère  de  Cabanis,  et  le  jeune  docteur  était 
entré,  à  son  tour,  dans  ce  salon,  en  attendant  qu'il 
devint  le  beau-frère  de  la  marquise. 

Que  d'autres  illustrations  se  donnaient  rendez- 
vous  au  quai  Conti  !  et  Morellet,  et  La  Fayette, 
et  Volney,  et  Charles  de  Constant,  et  les  Suard, 
«  le  petit  ménage,  »  comme  on  disait,  tandis  que 
Condorcet,  aveugle  comme  tous  les  idéologues, 
définissait  ainsi  celle  qui  devait  le  trahir  un  jour 
et  le  faire  mourir  '  :  «  Je  donnerais  la  moitié  de  ma 


1  Mémoires  historiques  sur  !"  vie  de  M.  Suard,  etc.,  et  sur  le  xvni*  siècle 
par  H.-.l.  Garât.   Paris,  1820,  1  vol.  in-8°. 
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géométrie  pour  le  talent  que  possède  Mme  Suard, 
sans  le  savoir  :  elle  est  éloquente  dès  qu'elle  est 
émue,  dès  qu'on  blesse  son  cœur  ou  son  goût. 
Aussi,  je  remarque  que  les  femmes  dont  l'adresse 
modère  l'amour-propre  évitent  de  la  blesser.  » 

Les  étrangers  de  passage  à  Paris  sollicitaient 
l'honneur  d'être  présentés  à  Condorcet  et  à  la 
femme  qui  savait  si  bien  faire  les  honneurs  de  sa 
maison.  C'est  ainsi  que  la  marquise  fut  saluée, 
pendant  ces  années,  par  les  souverains  et  les 
hommes  d'Etat  de  toute  l'Europe  et  de  l'Amérique  : 
par  Christian  VII,  roi  de  Danemarck,  disciple  de 
Rousseau,  esprit  déjà  faible  et  qui  devait  finir  dans 
la  déchéance  physique  la  plus  cruelle  ;  par  ce  baron 
de  Gleichen,  ancien  ambassadeur  du  monarque 
danois,  mais  qui  chez  Mmes  Geoffrin,  de  Graffigny 
et  Helvétius,  avait  conquis  ses  grandes  lettres  de 
naturalisation  française  ;  par  Adam  Smith,  qui 
avait  connu  autrefois  Condorcet  chez  Turgot  et 
qui,  à  ce  second  voyage,  venait  admirer  celle  qui 
devait,  après  sa  mort,  traduire  si  éloquemment  sa 
Théorie  des  sentiments  moraux.  Grimm  ne  vient-il 
pas  chercher  chez  Sophie  de  nouveaux  matériaux 
pour  ses  inépuisables  correspondances?  Voici  Al- 
fieri,  le  tragique,  qui  va  épouser  la  comtesse  d'Al- 
bany,  veuve  du  dernier  des  Stuarts  ;  il  salue  la 
France.  «  terre  de  la  Liberté,  »  en  attendant  qu'ef- 
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frayé  il  la  maudisse  dans  son  pamphlet  le  miso- 
gallo.  Celui-ci  c'est  Mackintosh,  tout  jeune  alors, 
pas  encore  marié,  préludant  déjà  aux  enthousiasmes 
futurs  par  ses  doctrines  libérales  que  la  Révolution 
fera  éclore. 

Dans  ce  coin,  c'est  Dumont,  le  pasteur  genevois, 
demain  l'ami  et  le  conseil  de  Mirabeau  ;  il  cause 
avec  Jean-Baptiste  Clootz,  baron  du  Val-de-Grâce, 
prussien  riche  de  100.000  livres  de  rentes,  parent 
des  Montesquiou-Fezensac,  reçu  dans  les  meilleures 
sociétés,  lui  qui  fut  l'ami  des  Diderot,  des  d'Alem- 
bert,  des  Jean-Jacques  et  des  Franklin.  Ce  prome- 
neur mélancolique,  c'est  Beccaria  qui  ne  peut  se 
distraire  de  cette  épouse  qu'il  adore  et  qu'il  brûle 
d'aller  rejoindre  à  Milan,  où  elle  l'attend  avec 
tant  d'impatience. 

Thomas  Payne,  le  héros  de  la  guerre  d'Indépen- 
dance, expose  bruyamment  des  idées  et  des  inven- 
tions qui,  en  Angleterre,  lui  vaudront  la  prison  et 
ruine. 

Cet  original,  c'est  David  Williams  qui  a  fondé  à 
Chelsea  une  chapelle  desservie  par  les  prêtres  de 
la  nature  et  qui,  à  ce  premier  voyage,  est  tout 
entier  aux  Condorcet,  tandis  que.  dans  quelques 
années,  il  viendra  travailler,  chez  Mme  Roland,  à  la 
constitution  définitive  rêvée  par  les  Girondins. 

Voici   encore   les   lords  Stormon  et   Stanhope, 
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Mvlord  Dear,  Bache-Franklin,  Jefferson  et  tant 
d'autres,  qui,  «  après  avoir  reçu  les  théories  de  la 
France,  viennent,  dans  le  salon  de  Condorcet,  en 
chercher,  en  discuter  les  applications1  ». 

C'est  qu'en  effet  bien  que  l'heure  fatidique  de 
1789  n'ait  pas  encore  sonné,  la  Révolution  est  com- 
mencée dans  les  faits  et  dans  les  esprits.  Sophie 
prend  sa  large  part  du  mouvement  ;  elle  pousse 
Condorcet  à  l'assaut  de  la  vieille  société  ;  Dupaty 
la  suit.  Fréteau  résiste  et  s'effraye.  «  J'envoie  quel- 
ques lignes  à  Mme  de  Condorcet,  écrit-il  de  Troyes 
où  il  est  en  exil2,  mais  je  ne  puis  partager  sa  joie 
sur  les  changements.  » 

Le  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des 
Sciences  s'est,  en  effet,  mis  en  avant,  sans  hésita- 
tion, dans  toutes  les  questions  politiques.  Le  public 
s'inquiète  de  sa  manière  de  voir  et  cherche  à  con- 
naître le  fond  de  ses  pensées.  Rien  ne  dut  plus 
étonner  Dupaty  que  cette  lettre  que  lui  écrivait  un 
de  ses  amis,  Midy  d'Andé,  et  où  un  véritable  ques- 
tionnaire était  dressé3  :  «  Dites-moi,  je  vous  prie, 
et  pour  cause,  qu'est-ce  que  M.  de  Condorcet?  C'est 
un  homme  d'esprit,  de  l'Académie  française,  etc. 
Je  sais  tout  cela.  Mais  ce  n'est  pas   cela  que  je 

1  Michelet.  Les  Femmes  de  la  Révolutidto, 

*  31  août  1787.  à  sa  femme.  Archives  Fréteau  de  Pény. 

3  Rouen,  25  décembre  1787.  Archives  du  Paty  de  Clam. 
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demande.  Est-ce  un  homme?  un  homme  d'hon- 
neur, sur  la  parole  duquel  on  puisse  compter? 
Est-il  bon  citoyen?  Ne  fronde-t-il  pas  les  opéra- 
tions du  ministre  principal  ?  J'ai  la  bonhomie  de 
penser  qu'il  vaut  mieux  être  gouverné  par  un  seul 
que  par  plusieurs  et  qu'un  bon  citoyen  ne  doit  rien 
faire  ni  dire  qui  puisse  nuire  aux  projets  généreux 
du  ministre,  en  vue  du  bien  public.  Il  a  déjà  assez 
à  faire  pour  vaincre  les  obstacles  naturels,  sans 
qu'on  en  jette  de  nouveaux  sur  son  chemin.  En 
deux  mots,  j'ai  besoin  de  savoir  si  M.  de  Condor- 
cet  est  partisan  ou  détracteur  des  intentions  con- 
nues de  M.  de  Toulouse  ?  Votre  réponse  sera  entre 
nous  deux,  vous  pouvez  y  compter.  » 

Le  17  septembre  1788,  le  président  Dupaty, 
dont  la  santé  était  chancelante  depuis  longtemps, 
mourait  presque  subitement  à  Paris.  Ce  fut  un 
deuil  cruel  pour  Sophie  et  pour  toute  la  famille  de 
Grouchy.  Charlotte,  alors  à  Neuville,  s'exprime 
ainsi  dans  une  lettre  à  son  cousin  Charles '  : 
«  Charles,  mon  cher  Charles,  est-ce  vrai?  Est-il 
vrai  que  ton  père  n'est  plus  ?  Est-il  vrai  que  tu 
l'as  perdu,  que  ta  jeunesse  est  sans  guide,  que  sa 
gloire  ne  t'éclairera  plus,  que  tu  ne  seras  plus  l'es- 
poir de  son  cœur,  l'objet  de  sa  complaisance  et  de 

1  lô  octobre  1788.  Archives  du  l'aty  de  Clam. 
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ses  projets?...  Fais-moi  voir  ton  cœur,  ton  cœur 
qui  lui  promettait  tant!  Que  je  revoie  une  fois  cet 
esprit,  cette  plume  vivante  et  énergique,  cette  àme 
immortelle  en  toi.  Quel  plus  touchant  hommage  à 
sa  mémoire  que  son  fils  le  rappelant,  que  son  fils 
vivant  pour  celle  qui  lui  a  donné  la  vie  !  » 

On  trouva  dans  les  dossiers  du  Président  la  note 
suivante  : 

«  Tous  mes  papiers  seront  remis,  sans  exception, 
après  ma  mort,  à  Mù  la  marquise  de  Condorcet  qui 
en  disposera  à  son  gré.  Ce  14  septembre  1787.  Le 
président  Dupaty.  » 

Ce  legs  de  conscience  ne  fut  pas  exécuté  ;  mais 
la  faute  n'en  doit  être  imputée  ni  à  Mme  de  Condor- 
cet,  ni  à  son  mari.  La  présidente  Dupaty,  mal  con- 
seillée, prétendit  que  son  devoir  de  tutrice  ne  lui 
permettait  pas  de  souscrire  à  un  pareil  désir.  Ce 
fut  en  vain  que  Condorcet  écrivit  à  Fréteau  '  :  «  Mon 
cher  oncle,  j'ignore  quelle  est  la  valeur  légale  de 
la  disposition  de  M.  Dupaty;  mais  je  sais  que  dans 
toutes  les  familles  honnêtes  ces  sortes  de  disposi- 
tions sont  respectées  jusqu'au  scrupule.  J'en  igno- 
rais l'existence  jusqu'à  mon  retour  à  Paris  où  ma 
femme,   en  rangeant  quelques  fragments  que  son 

'  Villette,  13  octobre  1788.  Archives  du  Paty  de  Clam. 
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oncle  lui  avait  confiés,  a  trouvé  enveloppé  et  non 
cacheté  le  papier  dont  je  vous  ai  envoyé  l'exacte 
copie.  Le  sens  m'en  parait  très  clair,  c'est  évidem- 
ment une  disposition  de  confiance  et,  par  consé- 
quent, aucun  billet,  aucun  titre  de  propriété,  d'au- 
cune espèce,  ne  peut  y  être  compris...  Rien  de 
plus  simple  qu'une  telle  disposition  ;  il  est  naturel 
de  laisser  ses  papiers  à  une  personne  de  ses  amies 
qu'aucune  des  relations  qu'on  a  pu  avoir  ne  peut 
olfenser  et  qui  verra  tout  avec  l'indulgence  de 
l'amitié.  Il  est  naturel  encore  qu'un  homme  occupé 
toute  sa  vie  de  littérature  et  de  philosophie,  lais- 
sant des  ouvrages  commencés,  en  rende  déposi- 
taire un  homme  de  sa  famille  qui  a  toujours 
cultivé  les  lettres  et  la  philosophie,  surtout  lui  con- 
naissant des  opinions  assez  conformes  aux  siennes 
et  une  grande  tolérance  pour  celles  qui  y  sont  con- 
traires. Si  cette  disposition  faite  en  faveur  d'une 
jeune  femme  peut  paraître  extraordinaire  à  des 
esprits  difficiles,  l'usage  qu'elle  en  fait  en  la  remet- 
tant à  un  mari  de  mon  âge  doit  dissiper  tous  les 
nuages.  J'ose  croire  aussi  ma  réputation  assez  bien 
établie  pour  être  sûr  qu'aucun  créancier  ne  me 
supposera  l'intention  de  lui  dérober  une  partie  de 
son  gage  et  que,  si  quelqu'un  d'eux  témoignait  de 
la  défiance,  elle  ne  serait  pas  sincère,  d'autant  plus 
que  la  disproportion  très  grande  de  la  masse  des 
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dettes  et  de  celle  des  biens  ne  peut  leur  laisser 
aucun  motif  raisonnable  d'inquiétude. 

«  Mme  Dupaty  connaît  mon  amitié  pour  elle  et 
pour  ses  enfants.  Nous  avons  été  assez  heureux 
pour  lui  donner  des  preuves  de  notre  zèle  pour  la 
gloire  ou  les  intérêts  de  son  mari  et  pour  ceux  de 
ses  enfants  et,  sûrement,  elle  a  une  âme  naturelle- 
ment trop  sensible  et  trop  bonne,  un  cœur  natu- 
rellement trop  droit  et  trop  pur  pour  nous  faire 
l'injure  de  voir  avec  regret  ce  dépôt  passer  dans 
nos  mains.  Elle  sait  bien  que  nous  n'en  ferons 
jamais  qu'un  usage  auquel  sa  tendresse  maternelle 
et  son  attachement  pour  la  mémoire  de  son  mari 
puisse  applaudir.  Elle  doit  penser  que  nous  pren- 
drons les  précautions  nécessaires  pour  que  ces 
papiers  retournent  à  leur  source  en  cas  d'accident 
et  cette  assurance  doit  lui  ùter  la  seule  inquiétude 
qu'elle  puisse  avoir. 

«  M.  Dupaty  a  fait  cette  disposition  en  partant 
pour  aller  achever  à  Rouen  la  noble  et  courageuse 
action  qui  lui  assure  l'immortalité1.  Je  n'y  vois 
point  de  trace  de  précipitation,  mais  seulement 
peut-être  le  manque  de  ces  précautions  multipliées 
qu'inspire  la  défiance,  lorsqu'on  a  le  malheur  de 
ne  pouvoir  compter  après  soi  sur  l'amitié  et  les 

1  En  allant  plaider  la  cause  des  trois  hommes  injustement  con- 
damnés à  la  roue,  il  les  sauva. 
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égards  de  sa  famille,  malheur  que  M.  Dupaty  était 
éloigné  d'avoir  à  craindre... 

«  Voilà,  mon  cher  oncle,  ce  que  je  pense  sur 
rohjet  dont  vous  m'avez  parlé.  J'espère  que  la 
manière  un  peu  différente  dont  nous  l'envisageons 
n'altérera  point  ni  vos  bontés,  ni  votre  amitié.  Je 
vous  abandonnerais  volontiers  mon  opinion  par 
déférence  pour  vos  lumières  comme  par  le  désir  de 
ne  rien  faire  qui  ne  vous  soit,  agréable,  s'il  était  en 
mon  pouvoir  de  consentir  à  sacrifier  la  confiance 
d'un  homme  qui  n'est  plus. 

«  Adieu,  mon  très  cher  oncle,  nous  vous  prions 
tous  deux  d'agréer  les  assurances  de  notre  tendre 
et  inviolable  attachement.  » 

C'était  là  le  langage  de  la  raison  et  du  respect 
pour  la  volonté  des  morts.  Cependant  Fréteau  n'en 
fut  guère  touché1  :  «  Je  sais,  mon  cher  neveu,  ré- 
pond-il à  Condorcet,  et  je  reconnais  que  M.  Dupaty 
partageait  quelques-unes  de  vos  opinions  ;  mais, 
d'une  part,  il  ne  les  avait  pas  toutes,  à  beaucoup 
près  ;  par  exemple  vos  idées  sur  la  parfaite  sécurité 
où  doivent  être  toutes  les  nations  de  l'Europe  à 
l'égard  des  entreprises  du  despotisme  et  sur  le 
danger  imminent  qu'elles  doivent  apercevoir,  au 
contraire,  dans  les  aristocraties,  l'affectaient  dou- 

1  25  octobre  1788.  Archives  du  Paty  de  Clam. 
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loureusement.  Il  en  pleurait  dans  mon  sein,  il  n'y 
a  pas  trois  mois,  en  me  remettant  les  écrits  oii 
vous  publiiez  ces  aperçus  pendant  que  la  magistra- 
ture était  réduite  au  silence  et  une  foule  des  membres 
de  la  noblesse  renfermés  dans  les  châteaux.  Au 
surplus,  il  savait  aussi  que  ma  nièce  usait  encore 
quelquefois  de  la  liberté  que  vous  vouliez  bien  lui 
laisser  de  ne  pas  partager  toutes  vos  opinions  et  il 
a  pu  croire  qu'en  la  choisissant  personnellement 
pour  dépositaire  et  pour  arbitre  de  l'usage  à  faire 
de  ses  compositions,  il  ne  lui  interdisait  pas  le  droit 
de  déférer  sur  ce  point  à  ses  propres  lumières,  à 
celles  d'une  veuve  si  bien  méritante,  à  celles  de 
ses  tantes,  de  ses  oncles,  concurremment  avec  les 
vôtres,  quoique  d'une  manière  toujours  subordon- 
née à  vos  idées.  Si  ma  nièce  en  usait  ainsi,  si 
même  elle  s'arrêtait  à  ce  que  l'écrit  en  question 
peut  avoir  d'irrégulier  dans  la  tournure  pour  laisser 
à  sa  tante  la  disposition  des  papiers  de  confiance, 
comme  elle  fera  de  ceux  d'affaires,  elle  ne  paraîtrait 
à  personne  avoir  exposé  cette  confiance  du  testa- 
teur à  être  compromise  ou  troublée.  Peut-être  même 
louerait-on  (au  moins  quelques  esprits  assez  droits 
le  pensent  ainsi),  peut-être  louerait-on  cette  réunion 
de  sa  part  à  des  cœurs  dont  l'attachement  si  an- 
cien n'est  point  équivoque  et  auquel  on  ne  croirait 
point  que  vous  eussiez  fait  à  tort  le  sacrifice  de  la 
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confiance  exclusive  d'un  homme  qui  n'est  plus.  Quand 
je  dis  «  vous  »,mon  cher  neveu,  c'est  que  je  ne 
vous  sépare  pas  de  ma  nièce  qui  n'est  aux  yeux  de 
personne  ce  que  vous  appelez  une  jeune  femme  et 
qui  ne  pense  pas,  sans  doute,  que  j'aie  supposé  le 
besoin  d'aucun  appui  extérieur  à  une  raison  aussi 
ferme- et  aussi  exercée  que  la  sienne.  » 

Dans  une  lettre  qu'elle  adressait  à  de  Sèze,  son 
conseil1,  la  présidente  Dupaty  laissait  parfaitement 
voir  les  motifs  de  sa  résolution  et  le  fond  de  sa 
pensée  :  «  Ma  nièce  et  son  mari,  homme  de  lettres 
et  philosophe  connu  par  des  maximes  fort  oppo- 
sées à  celles  de  la  magistrature,  ou  leurs  héritiers 
peuvent,  soit  en  ce  moment,  soit  à  quelque  autre 
époque  voisine  de  l'établissement  de  mes  enfants, 
disposer  de  ces  papiers  d'une  manière  qui  compro- 
mette la  mémoire  de  leur  père,  déjà  si  fortement 
attaquée  par  l'envie,  la  prévention  ou  la  malignité 
et  qui,  par  là,  nuise  à  mes  enfants...  Malgré  tout 
mon  respect  pour  les  volontés  du  défunt  qui,  de- 
puis trois  ans  environ,  était  l'ami  très  intime  de  ma 
nièce  et  jusqu'à  un  certain  point  de  son  mari,  je 
crois  ne  pas  devoir  obéir  à  cette  loi  de  rigueur  qui 
semble  un  peu  pénible  pour  moi  après  une  union  de 
dix-neuf  ans  qu'autant  que  le  titre  en  est  valable. . .  » 

'  8  novembre  1788.  Archives  du  Pal  y  «Je  Clam. 
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En  réalité,  la  Présidente  très  pieuse  n'avait  con- 
fiance ni  en  Condorcet,  ni  en  Sophie.  Elle  l'avait 
bien  montré,  dès  le  lendemain  de  la  mort  du  Pré- 
sident, en  rappelant  auprès  d'elle  sa  fille  Eléonore1 
que  Dupaty,  au  contraire,  s'il  avait  vécu,  aurait 
voulu  laisser  sous  la  direction  de  Mme  de  Condor- 
cet  le  plus  longtemps  possible. 

Sophie  s'en  était  montrée  très  affectée.  Cette 
jeune  fille  l'aimait,  pourquoi  la  séparer  d'elle? 
«  Comment  voulez- vous,  écrivait-elle  à  sa  tante2, 
qu'elle  ait  pour  vous  la  confiance,  l'attrait  qu'elle 
avait  pour  son  père?  Comment  voulez-vous  entrer 
dans  son  cœur  pour  la  diriger,  pour  y  faire  germer 
la  piété,  pour  gouverner  le  développement  de  sa 
sensibilité?  Comment  voulez-vous  la  rendre  heu- 
reuse et  devenir  son  amie  en  l'éloignant  <\e  celle 
qu'elle  a  déjà,  en  lui  demandant  après  la  perte 
qu'elle  a  faite  de  s'imposer  à  elle-même  une 
seconde  perte  ?  Ah  !  permettez  que  je  m'arrête  ici 
et  que  je  parle  à  votre  cœur.  De  bonne  foi,  peut-il 
se  flatter  d'obtenir  par  de  pareils  moyens  la  con- 
fiance et  l'amour? 

«  Vous  manquez  absolument  le  but  essentiel  de 
mon  oncle.  En  attirant  à  lui  cette  enfant,  ce  but 


1  Eléonore  Dupaty  épousa,  en  lT'.iT,  Armand  Elie  de  Beaumont,  fils 
du  grand  avocat  et  père  de  l'illustre  savant. 

1  Septembre  1788.  — Archives  du  Taty  de  Clam. 
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était  aussi  chrétien  que  raisonnable.  Il  voulait: 
1  développer  sa  sensibilité,  persuadé  qu'un  être 
très  sensible  et  surtout  une  femme  ne  pouvait 
manquer  d'avoir,  un  jour,  la  douceur,  la  bonté,  le 
besoin  du  bonheur  de  tout  ce  qui  dépend  d'elle, 
enfin  toutes  les  qualités  aimables  et  toutes  les 
vertus  domestiques,  nécessaires  au  sexe  :  "2°  il  vou- 
lait surtout  s'emparer  en  quelque  sorte  de  cette 
sensibilité,  l'occuper  par  la  confiance,  par  l'amitié, 
par  l'étude,  de  manière  à  ce  qu'Eléonore  pût  arri- 
ver à  l'âge  d'être  mariée  sans  que  son  cœur  eût 
fait  de  choix  et  en  faire,  d'accord  avec  elle,  un 
qui  put  lui  convenir  et  lui  assurer  à  la  fois  le  bon- 
heur si  rarement  réuni  de  l'amour  et  de  la  vertu. 
du  penchant  et  du  devoir...  Il  est  une  réponse  se- 
crète que  vous  faites  tout  bas,  que  vous  ne  m'ar- 
ticulerez p'oint  et  à  laquelle  je  ne  refuserai  point  de 
répondre.  Vous  me  craignez  sous  le  rapport  de  la 
religion.  Vous  craignez  mon  influence  et  celle  de 
M.  de  Gondorcet.  Quant  à  cette  dernière,  vous 
auriez  raison  de  la  craindre  si  le  caractère  de  M.  de 
Gondorcet,  son  amitié  pour  vous,  son  respect 
pour  l'enfance,  pour  l'opinion  d'un  chacun  et  son 
indifférence  extrême  sur  cet  objet  ne  vous  assu- 
raient qu'il  ne  le  traitera  jamais  d'aucune  manière 
devant  aucun  de  vos  enfants,  Quant  à  moi.  je  puis 
vous  répondre  et  que  vous  n'avez  point  à  craindre 
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la  contrariété  de  mes  opinions  avec  vos  principes 
et  que,  dans  les  détails,  les  différences  qui  s'y  trou- 
vent ne  seront  jamais  l'objet  de  ma  critique.  Vous 
avez  pu  voir  que,  depuis  que  je  suis  ici,  je  n'ai 
rien  conseillé  à  Eléonore  sans  vous  en  parler  et  je 
vous  promets  encore  cette  déférence  quelque  mal 
reconnue  qu'elle  soit  par  votre  méfiance.  Loin  de 
jamais  l'éloigner  des  grandes  vues  de  la  religion  et 
de  l'influence  qu'elle  doit  avoir  sur  la  conduite,  je 
l'y  entretiendrai  toujours,  non  pas  à  la  vérité  par 
les  mômes  moyens,  mais  par  des  motifs  que  je 
crois  plus  touchants  et  plus  efficaces.  » 

Pour  en  revenir  au  legs  des  papiers  du  Prési- 
dent, disons  que  Mme  de  Grouchy  avait  pris  éner- 
giquement  vis-à-vis  de  sa  sœur,  la  défense  de  sa 
fille  et  de  son  gendre.  «  Cette  disposition,  disait- 
elle  \  est  aussi  sacrée  que  naturelle.  Elle  est  sacrée 
puisqu'elle  est  celle  de  ton  mari  et  qu'elle  porte 
sur  l'objet  dont  la  propriété  était  celle  de  son  être 
même;  ce  sont  ses  ouvrages.  Elle  est  naturelle, 
puisqu'il  les  remet  aux  personnes  auxquelles  il  les 
communiquait  tous  les  jours,  qui  par  l'analogie  de 
leurs  pensées  et  des  siennes  en  faisaient  le  plus  de 
cas.  de  qui  il  agréait  les  conseils  et  qui  se  faisaient 
un  devoir  de  lui  faire  adopter  les  tiens...  Quel  prix 

1  Yillette,  25  octobre  1788.  Archives  du  I'aty  de  Clam. 
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n'attachait-il  pas  à  ses  pensées  et  à  ceux  qui  en  te- 
naient pour  ainsi  dire  le  fil  ? 

«  Permets-moi  d'appeler  un  moment,  ici,  ce 
ce  trop  malheureux  ami.  Que  ne  souffrirait-il  pas 
en  voyant  ce  gage  d'estime  et  de  confiance  menacé 
d'être  pesé  au  poids  de  la  loi  ?  De  quel  œil  te  ver- 
rait-il y  soumettre  ses  intentions  les  plus  chères  ?... 
N'hésite  pas  sur  une  volonté  qui  ne  peut  souffrir 
de  doutes  sérieux,  mais  dont  il  serait  réellement 
trop  offensant  pour  sa  mémoire  et  pour  nous  que 
l'exécution  ne  fût  pas  immédiatement  due  à  ta 
propre  adhésion.  C'est  ton  cœur  même  que  j'atteste: 
je  le  connais  trop  pour  douter  que  la  volonté  de 
ton  mari  et  ton  estime  pour  mes  enfants  n'y  triom- 
phent d'un  scrupule  que  la  réflexion  détruit  et 
que  la  raison  et  le  sentiment  proscrivent  égale- 
ment. » 

En  vain,  le  2:2  décembre,  Mme  de  Grouchy  reve- 
nait à  la  charge  :  «  S'il  était,  dit-elle  \  une  loi  assez 
absurde  pour  priver  un  homme  de  la  liberté  si  na- 
turelle, du  droit  si  légitime  de  disposer  de  ses  ou- 
vrages parce  qu'il  laisse  femme  et  enfants,  il  serait 
inouï  que  ce  fût  la  veuve  du  magistrat  qui  a  le  plus 
sauvé  d'hommes  de  l'injustice  ou  de  l'abus  des  lois, 
qui  invoquât  contre  lui  l'une  des  plus  oppressives  et 

1  22  décembre  1188.  Archives  du  Patv  de  Clam. 


90  LA  MARQUISE  DE  COSDORCET 

des  plus  tyranniques,  puisque  c'est  le  cœur,  l'esprit. 
l'âme  de  l'homme  qu'elle  opprime  !  » 

Malgré  toutes  ces  raisons  la  présidente  Dupaty 
s'obstina  dans  sa  résolution,  motivée,  disait-elle,  par 
des  droits  anciens  et  imprescriptibles.  Mmo  de  Con- 
dorcet  en  fut  profondément  affligée  ;  mais  comme, 
avec  elle,  le  cœur  l'emportait  toujours,  ce  fut  elle  qui 
se  soumit  en  écrivant  que  son  affection  pour  la  Prési- 
dente et  ses  enfants  n'en  serait  nullement  changée  '  : 
«  Tout  ce  que  nous  pouvons  avoir  d'amis  et  de  moyens 
de  vous  servir  ainsi  que  vos  enfants  n'en  est  pas 
moins  à  vous,  ma  chère  tante,  et  quoique  notre  zèle 
attende  à  l'avenir  que  vous  l'avertissiez,  vous  le  trou- 
verez également  actif  lorsque  vous  le  réclamerez.  » 

C'est  ainsi  que  se  termina,  sans  conséquences 
fâcheuses,  et  grâce  à  la  générosité  de  Sophie, 
cette  affaire  qui  aurait  pu  troubler  et  séparer  à 
jamais  une  famille  aussi  unie. 

Au  commencement  de  1786,  quelques  amateurs 
de  lettres  ayant  à  leur  tète  Monsieur,  le  comte 
d'Artois,  MM.  de  Montmorin  et  de  Montesquiou 
avaient  créé,  au  coin  des  rues  Saint-Honoré  et  de 
Valois,  un  centre  de  réunions  littéraires  et  savantes 
qui  prit  le  nom  de  Lycée. 

1  Archives  du  Patv  de  Clam. 
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La  Harpe  et  Condorcet,  bien  que  brouillés 
depuis  la  mort  de  Voltaire1,  étaient  les  deux 
hommes  remarquables  du  nouvel  établissement. 

Les  cours  de  la  Harpe,  admirablement  faits, 
avaient  lieu  l'après-midi  à  deux  heures  ;  ses  leçons 
de  littérature  devinrent  rapidement  des  leçons  d'en- 
thousiasme révolutionnaire. 

En  même  temps,  Garât  et  Marmontel  ensei- 
gnaient l'histoire  ;  Condorcet  et  Lacroix,  les  ma- 
thématiques ;  Fourcroy.  la  chimie  et  l'histoire 
naturelle  :  De  Parcieux.  la  physique.  «  Pour  la 
première  fois,  en  France,  dit  Sainte-Beuve,  l'en- 
seignement tout  à  fait  littéraire  commençait  et  se 
mettait  en  frais  d'agrément.  » 

Au  bout  de  bien  peu  de  temps  et  la  mode  s'en 
mêlant,  le  Lycée  obtint  un  succès  prodigieux2.  On 
y  compta  bientôt  plus  de  700  souscripteurs,  et  de 
ce   nombre,   dit   Grimm,    «   les   femmes   les  plus 

'  La  Harpe,  au  lendemain  de  la  mort  de  Voltaire,  s'était  montré 
plus  que  sévère  pour  le  philosophe  qui  n'avait  eu  (c'est  Voltaire  lui- 
même  qui  parle)  «  que  des  entrailles  paternelles  émues  de  tendresse 
pour  chacun  des  succès  »  du  critique  ;  c'était,  au  moins,  de  mauvais 
goût;  mais  c'était  bien  dans  les  habitudes  de  la  Harpe.  Condorcet 
s'emporta  et,  dans  le  Journal  de  Paris,  dénonça  la  mauvaise  action 
du  critique;  celui-ci  en  perdit  la  direction  du  Mercure. 

-  Il  ne  fallut  pas  moins  que  la  dévolution  pour  fixer  les  idées 
ailleurs.  —  Les  cours  furent  interrompus  en  1793  et  ne  furent  repris 
qu'après  la  Terreur,  sans  que  le  Lycée  ait  pu  retrouver,  dans  cette 
deuxième  période,  son  antique  splendeur.  —  Il  y  eut  des  scènes  ter- 
ribles, en  1792  et  17'.'!-  i  I  sans  parler  des  cours  faits  par  I.a  Harpe, 
en  bonnet  rouge,  qu'il  soit  permis  'le  rappeler  qu'un  nomme  Varlet 
vint  lire  à  la  tribune  du  Lycée  un  poème  sur  l'odieux  Marat. 
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distinguées  de  la  cour  et  de  la  ville  ».  C'était,  avec 
l'élite  des  jeunes  dames,  des  gens  d'esprit,  des  lit- 
térateurs, tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  brillant  à  cet 
florissante  époque  de  Louis  XVI. 

Sophie  de  Condorcet,  qu'un  de  ses  admirateurs.1 
avait  salué  du  titre  de  Vénus  Lyéenne,  devint 
parmi  les  jeunes  auditrices,  la  plus  assidue  et  la 
plus  remarquée. 

Elle  venait  écouter  son  mari  proclamant  à  l'ou- 
verture de  son  cours  de  mathématiques  que  «  toutes 
les  prétentions  naissent  également  de  l'ignorance 
de  l'homme  et  de  l'ignorance  plus  grande  qu'il 
suppose  à  ceux  devant  lesquels  il  les  montre  ». 

Sophie  retrouvait  au  Lycée  tous  ceux  qui  se 
pressaient,  le  soir,  clans  ses  salons  :  Garât,  Grimm, 
Ginguené,  Chénier.  Lemercier.  Elle  y  tenait  une 
véritable  cour.  Aussi,  l'on  ne  manqua  pas  de  la 
chansonner,  elle  et  les  jolies  femmes  qui  l'imi- 
taient : 

La  Grèce  n'eut  qu'une  Aspasie 
Qui  chérit  la  philosophie 

Juscpa'au  tombeau. 
Qu'il  était  pauvre  ce  Lycée  ! 
Sa  gloire  sera  surpassée 

Par  le  nouveau. 

Non,  le  Français  n'est  plus  frivole  : 
On  démontre  dans  celte  école 
L'attraction. 

1  Anacharsis  Clootz. 
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Là,  tout  le  beau  sexe  s'amuse 
Du  carré  de  L'hypothénuse 
Et  de  Newton. 

Jadis  une  belle,  en  physique, 

Ne  connaissait  qu'un  point  unique, 

Vrai  jeu  d'enfant  ; 
Mais  à  présent  elle  compose 
Et  va  remonter  à  la  cause 

Du  mouvement. 

Je  vois  ces  femmes  de  génie 
Etudier  l'anatomie 

En  vrai  savant. 
Puis  dans  l'usage  de  la  vie 
Eu  appliquer  la  théorie 

En  pratiquant. 

Voulez-vous  savoir  la  chimie, 
Approfondir  l'astronomie 

Et  vous  pousser? 
Allez  aux  écoles  nouvelles, 
Vous  apprendrez  ces  bagatelles 

Sans  y  penser. 

Voyez  Dunois.  voyez  Pompée, 
Voilà  David,  voici  Popée 

Et  Childebrand. 
Passons  à  la  guerre  Punique... 
La  lanterne  qu'on  dit  magique 

Instruit  autant. 

Si  jamais,  maître  en  l'art  d'Homère, 
Je  peins  la  reine  de  Cythère 

Et  ses  attraits, 
Dans  ce  salon,  plein  de  modèles, 
D'après  Longin,  d'après  vos  belles, 

Je  la  peindrais. 
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Craignons  qu'une  jalouse  fée 
Bornant  les  sages  du  Lycée 

Dans  leurs  projets, 
Hors  du  giron  de  la  science 
Ne  les  change  par  sa  puissance 

En  perroquets  ! 

Dans  la  belle  saison,  Sophie  quittait  l'hôtel  des 
Monnaies  soit  pour  retourner  à  Yillette,  Où  elle 
avait  laissé  tant  de  souvenirs,  soit  •pour  aller  pas- 
ser quelques  jours  à  Auteuil,  chez  une  femme 
illustre  et  bonne,  qui  devait  l'aimer  bientôt  comme 
une  seconde  mère. 

Condorcet,  plusieurs  années  avant  son  mariage, 
avait  été  conduit  par  Turgot,  chez  Mme  Helvétius, 
dans  cette  petite  maison  d'Auteuil  «  où  l'on  fêtait 
encore  les  saints  de  X Encyclopédie  ».  Dupaty,  Rou- 
cher,  Franklin  s'y  donnaient  rendez-vous  et,  dans 
cette  calme  retraite,  Condorcet  avait  goûté,  avec 
les  joies  de  l'amitié,  la  douceur  des  longues  cau- 
series dans  un  milieu  sympathique  où  sa  timidité 
n'avait  rien  à  redouter. 

Anne  Catherine  de  Ligniville,  d'une  de  ces 
quatre  familles  illustres  qu'on  appelait  les  Grands 
choraux  de  Lorraine,  était  née  en  1719;  sans  for- 
tune et  comme  elle  avait  vingt  frères  ou  sœurs, 
ses  parents  avaient  accepté  avec  empressement  la 
proposition  de  Mme  de  Graffigny,  tante  de  l'enfant 
qui  ne  demandait  qu'à  l'adopter  en  se  chargeant 
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de  son  éducation  et  de  sa  présentation  dans  le 
monde.  En  1740,  la  tante  et  la  nièce,  celle-ci  dans 
toute  la  splendeur  de  ses  vingt  ans,  arrivaient  à 
Paris.  Logées  rue  d'Enfer,  elles  recevaient,  parmi 
beaucoup  de  beaux  esprits,  Turgot  et  Helvétius  ; 
celui-ci  déjà  riche  et  célèbre,  celui-là  petit  abbé 
en  Sorbonne. 

Frappé  .de  la  beauté  de  MIle  de  Ligniville,  Hel- 
vétius la  demanda  en  mariage  :  l'union  fut  célébrée 
le  17  août  1751. 

Les  jeunes  époux  partagèrent  leur  temps  entre 
les  terres  de  Yoré  et  de  Lumigny  et  l'hôtel  de  la 
rue  Sainte-Anne  qui  s'ouvrait  tous  les  mardis  aux 
gens  de  lettres  et  aux  philosophes. 

Devenue  veuve,  après  avoir  marié  ses  deux  filles 
et  réglé  ses  affaires,  Mme  Helvétius  s'établit  à 
Auteuil  dans  une  maison  qu'elle  venait  d'acheter  à 
Quentin  de  la  Tour,  le  fameux  pastelliste. 

Elle  aimait  la  retraite,  mais  détestait  la  solitude. 
Aussi,  dans  sa  maison  ensoleillée,  remplie  d'oi- 
seaux et  des  plus  beaux  angoras  du  monde,  vou- 
lut-elle avoir  auprès  d'elle,  à  demeure,  deux  vieux 
amis  de  son  mari,  les  abbés  Lefebvre  de  la  Roche 
et  Morellet. 

11  y  avait  aussi  une  chambre  toujours  prête 
pour  le. jeune  ménage  du  poète  Roucher  et  pour 
la  petite  Eulalie  que  Mrae  Helvétius  avait  rebapti- 
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sée  du  joli  surnom  de  Minette  qu'elle  avait  porté, 
elle-même,  dans  sa  jeunesse. 

Koucher  conduisit  à  Auteuil  Dupaty  et  Cabanis  ; 
celui-ci  ne  tarda  pas  à  devenir,  comme  La  Roche 
et  Morellet,  le  commensal  ordinaire  de  la  maison. 

Enfin,  au  printemps  de  1777,  Franklin,  qui 
demeurait  à  Passy,  était  entré  en  relations  avec  sa 
voisine  par  l'intermédiaire  de  Turgot  et  de  Males- 
herbes. 

Le  patriarche,  bientôt  l'intime  ami  de  celle 
qu'il  appelait  si  joliment  Notre-Dame  dAuteuil, 
y  avait  rencontré  les  deux  filles  de  Mme  Helvétius, 
Mmes  de  Mun  et  d'Andlau  et  il  les  avait  nommées 
les  Etoiles.  Gomme  Turgot.  il  avait  demandé  la 
main  de  sa  nouvelle  amie;  mais,  pas  plus  que  le 
ministre,  il  n'avait  pu  rompre  le  veuvage  de 
Mme  Helvétius.  On  connaît  la  lettre  charmante 
qu'il  lui  écrivit  à  cette  occasion  '  ;  on  sait  moins 
qu'ayant  voulu  s'expliquer  les  causes  de  l'in- 
fluence exercée  par  Mme  Helvétius  sur  les  hommes 
d'État,  les  poètes,  les  savants  qu'elle  recevait  et 
charmait,  il  se  répondit  en  lui  écrivant  à  elle-même. 

«  Ce  n'est  pas  que  vous  affichiez  des  prétentions 
à  aucune  de  leurs  sciences,  et,  quand  vous  le 
feriez,  la  ressemblance  des  études  ne  fait  pas  tou- 

1  V.  /..'  Salon  de  M™  Helvétius,  p.  43  et  seq. 
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jours  que  les  gens  s'entr'aiment.  Ce  n'est  pas  que 
vous  preniez  quelque  peine  pour  les  engager  ;  une 
simplicité  sans  art  est  la  partie  frappante  de  votre 
caractère.  Je  n'essaierai  pas  d'expliquer  la  chose 
par  l'histoire  de  cet  ancien  à  qui  l'on  demandait 
pourquoi  les  philosophes  recherchaient  la  connais- 
sance des  rois,  tandis  que  les  rois  ne  recherchent 
point  celle  des  philosophes,  et  qui  répondit  que 
les  philosophes  savaient  ce  qui  leur  manquait  et 
non  pas  toujours  les  rois.  Cependant,  la  compa- 
raison est  bonne  en  ceci,  que  nous  trouvons  dans 
votre  douce  société  cette  charmante  bienveillance, 
cette  aimable  attention  à  obliger,  cette  disposition 
à  plaire  et  à  se  plaire  que  nous  ne  trouvons  pas 
toujours  dans  notre  société  les  uns  les  autres.  Ce 
charme  sort  de  vous  ;  il  a  son  influence  sur  nous 
tous,  et,  dans  votre  compagnie,  nous  ne  nous  plai- 
sons pas  seulement  avec  vous,  nous  nous  plaisons 
mieux  les  uns  les  autres,  nous  nous  plaisons  à 
nous-mêmes.  » 

Le  départ  de  Franklin,  en  1785,  laissa  un  grand 
vide  chez  Mme  Helvétius.  Le  patriarche  n'oublia  ni  sa 
vieille  amie,  ni  les  membres  de  Y  «  Académie  des 
belles-lettres  d'Auteuil  »  et,  de  Philadelphie,  en  1 788, 
il  écrivait  à  Morellet  :  «  Toutes  les  fois  que,  dans 
mes  rêves,  je  me  transporte  en  France  pour  y  visi- 
ter mes  amis,  c'est  d'abord  à  Auleuil  que  je  vais.  » 
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Ces  amis,  c'étaient  La  Rochefoucauld,  Lavoisier, 
LeVeillard1,  Chamfort,  Cabanis,  Roucher,  Le  Ray 
de  Chaumont2,  MmeBrillon,  «  la  Brillante,  »  comme 
disait  Franklin  qui  lui  dédia  quelques-uns  de  ses 
petits  traités  de  morale,  véritables  chefs-d'œuvre 
de  bon  sens  et  de  philosophie  pratique. 

Tel  était  le  milieu  hospitalier  où  Mme  de  Condor-' 
cet  fut  reçue  à  partir  de  1787  ;  accueillie  d'abord 
en  considération  de  l'estime  affectueuse  qu'on  avait 
pour  son  mari,  elle  sut  bientôt  conquérir  pour  elle- 
même  les  sympathies  les  plus  vives. 

Bien  que  tout  près  de  la  grande  ville,  on  en  était 
assez  loin  cependant  pour  sentir  l'influence  pacifique 
des  larges  horizons  dans  des  campagnes  boisées. 

Aussi,  dans  l'intervalle  des  agitations  qui  précé- 
dèrent la  grande  tourmente,  Sophie  vint  jouir  plu- 
sieurs fois,  et  toujours  avec  délices,  de  ce  calme 
précieux  ;  elle  en  garda  pour  l'humble  village  une 
sincère  reconnaissance  et  quand  les  événements 
l'obligèrent  à  quitter  Paris,  ce  fut  à  Auteuil  qu'elle 
vint  se  fixer,  assurée  d'y  rencontrer  de  bons  amis 
et  d'y  retrouver,  croyait-elle,  une  tranquillité, 
qu'hélas  !  elle  ne  devait  plus  connaître. 

1  Savant,  propriétaire  des  eaux  de  Passy,  premier  maire  de  ce  village 
pendant  la  Révolution,  Le  Veillard  est  surtout  célèbre  par  les  soins 
filiaux  qu'il  prodigua  à  Franklin,  pendant  son  séjour  en  France. 
-  °  Le  lîay  de  Chaumont,  ancien  directeur  de  l'Hôtel  des  Invalides, 
grand  ami  des  Américains,  logea,  chez  lui,  à  Passy,  Franklin  sans 
vouloir  rien  accepter  en  échange. 


CHAPITRE  II 

LE  SALON  DE  SOPHIE  AU  DÉBUT  DE  LA  RÉVOLUTION 


Le  foyer  de  la  République.  —  Condorcet  et  sa  femme  se  sépa- 
rent de  leurs  anciens  amis.  —  Naissance  d'une  fille.  — 
Pamphlets  contre  le  marquis  et  sa  femme.  —  Les  Girondins 
chez  Condorcet  et  chez  Julie  Talma.  —  Etablissement  à 
Auteuil  avec  Jean  Debry  auprès  de  Cabanis.  —  Lettres  sur  la 
Sympathie.  —  Mort  de  la  marquise  de  Grouchychez  Condor- 
cet. —  Mise  en  arrestation  de  Condorcet. 


Condorcet  ne  s'était  pas  présenté  aux  États 
généraux;  mais  la  situation  qu'il  occupait,  ses  rela- 
tions dans  le  monde  philosophique,  ses  travaux 
appréciés  de  l'Europe  savante,  tout  contribuait  à 
lui  créer  une  place  à  part,  dans  le  mouvement 
général  qui  entraînait  les  esprits. 

Attaché,  pour  quelques  mois  seulement,  au 
groupe  constitutionnel  ou  Société  de  89,  il  servait 
les  idées  nouvelles  dans  le  Journal  de  Paris  et  dans 
la  Feuille  villageoise. 

Mais  c'était  surtout  sa  maison,  devenue  bien 
vite  un  foyer  politique,  qui  lui  assurait  une 
influence  prépondérante  ;  Mme  de  Staël  semblait 
destinée  à  présider  les  salons  de  la  Constituante  ; 
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chez  Mme  de  Condorcet,  on  sentait,  sans  pouvoir 
préciser  comment,  qu'on  dépasserait  rapidement  les 
timides  réformes  pour  se  lancer  à  corps  perdu  dans 
les  rêves  généreux  et  dans  les  entreprises  les  plus 
aventureuses.  Et  de  fait,  pendant  la  Législative  et 
les  premiers  mois  de  la  Convention,  la  royauté  de 
Sophie  alla  tous  les  jours  grandissante. 

Condorcet,  après  avoir  contemplé  son  admirable 
épouse,  aurait  voulu  que  toutes  les  femmes  fussent 
admises  au  droit  de  cité.  Il  invoquait  les  exemples 
d'Elisabeth  d'Angleterre,  de  Marie-Thérèse,  de 
Catherine  de  Russie  et  ajoutait1  :  «  La  princesse 
des  Ursins  ne  valait-elle  pas  un  peu  mieux  que  Cha- 
millart?  Croit-on  que  la  marquise  du  Chàtelet  n'eût 
pas  écrit  une  dépêche  aussi  bien  que  M.  Rouillé  ? 
Mme  de  Lambert  aurait-elle  fait  des  lois  aussi 
absurdes  et  aussi  barbares  que  celles  du  garde 
des  sceaux  d'Armenonville  contre  les  protestants, 
les  voleurs  domestiques,  les  contrebandiers  et  les 
nègres?  » 

Du  reste,  dans  la  famille,  tout  le  monde  se 
mettait  à  l'unisson  de  Condorcet  et  de  sa  femme  ; 
le  vieux  marquis  de  Grouchy  s'était  fait  nommer 
avec  Rerthier,  alors  major  de  la  garde  nationale 
de  Versailles,  un  des  deux  commissaires  recenseurs 

1  Journal  de  la  Société  de  89. 
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des  citoyens  actifs  des  villages  '  ;  c'était  une  mis- 
sion difficile,  ingrate  même,  sans  grand  honneur 
et  sans  aucun  profit.  Mais,  on  s'occupait  de  la 
chose  publique  et  rien  ne  semblait  plus  enviable  à 
cette  époque  d'enthousiasme  et  d'illusions. 

Il  n'y  avait  pas  jusqu'à  la  sage  Mme  Fréteau  qui 
ne  fût  prise,  elle  aussi,  de  l'envie  des  réformes. 
Elle  ne  voulait  plus  que  le  roi  conservât  sa  maison 
militaire,  et  il  fallait  que  son  neveu,  le  futur  maré- 
chal, la  rassurât  par  cette  lettre  scellée  d'un 
cachet  étrangement  prophétique.  (Il  représentait 
un  nœud  avec  cette  légende  :  Dénouera  qui 
pourra)  a  :  «  Vous  avez  donc  bien  envie,  ma  chère 
tante,  que  ce  pauvre  roi  n'aie  plus  de  maison  mili- 
taire. En  vérité,  vous  n'êtes  pas  brave  ;  je  serais 
même  tenté  de  me  moquer  un  peu  de  vous.  Une 
ombre  vous  fait  peur.  Sept  ou  huit  cents  gardes 
du  corps,  dangereux  dans  un  pays  où  il  y  a  quatre 
à  cinq  millions  de  gardes  nationales  !  Enfin,  sur  la 
perte  de  son  état,  comme  sur  celle  de  sa  fortune, 
il  faudra  bien  prendre  son  parti.  C'est  en  cultivant 
mon  esprit  et  mon  cœur  que  je  chercherai  à  me 
mettre  au-dessus  des  privations  qu'impose  le 
malaise  actuel.  » 

Bien  qu'il    ne    fût   pas    député   à    l'Assemblée 

1  Archives  du  vicomte  de  Grouchy. 

i  Pontécoulant,  27  novembre  1789.  Archives  Fréteau  de  Pénv. 
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constituante,  Condorcet  y  passait  de  longues 
heures,  dans  les  couloirs,  et  sa  femme,  pendant 
ce  temps-là,  suivait,  dans  une  loge,  les  séances 
intéressantes. 

La  marquise  de  Gréquy,  —  dont  les  Mémoires, 
on  le  sait,  sont  loin  d'être  authentiques,  —  a 
raconté,  à  propos  de  Sophie,  cette  anecdote,  certai- 
nement arrangée  et  dont  il  faut  lui  laisser  toute  la 
responsabilité  :  «  Je  me  trouvais,  dit-elle,  dans  une 
tribune  placée  près  de  la  porte  ;  arrive  une  espèce 
de  tricoteuse,  en  gants  de  soie1,  qui  riait  à  grande 
bouche  en  causant  avec  un  jouvenceau,  couleur  de 
rose  et  blond,  qu'elle  endoctrinait  en  philosophisme 
et  qui  rougissait  quelquefois,  le  cher  enfant!  Les 
voilà  qui  s'asseyent  et  la  conversation  continue. 
J'entends  qu'il  est  question  de  l'Ecriture  sainte  et 
la  dame  se  met  à  dire,  avec  un  air  de  malice  et 
d'enjouement  séducteur,  que  si  la  chaste  Suzanne 
avait  été  une  vieille  femme,  entre  deux  jeunes  gens, 
elle  aurait  eu  plus  de  mérite.  »  Mme  de  Créquy 
affecta  de  ne  pas  la  connaître  et  quitta  la  loge 
sans  saluer.  «  On  vint  me  dire  ensuite,  ajoute- 
t-elle,  que  c'était  Mme  de  Condorcet.  » 

Un  décret  royal  du  13  août  1790  supprima  la 
place  d'inspecteur  des  monnaies  ;  mais  Condorcet 

1  Les  tricoteuses  n'avaient  pas  encore  fait  leur  apparitionau  temps 
de  la  Constituante  et  qu'est-ce  qu'une  tricoteuse  en  gants  de  soie  ? 
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gardait  son  logement  du  quai  Conti,  où  il  devait 
habiter  encore  plusieurs  mois. 

Ainsi  dégagé  de  toute  fonction  officielle,  il  se  fit 
aussitôt  nommer  membre  de  la  municipalité  pari- 
sienne ;  il  connaissait  les  services  qu'on  pouvait 
rendre  dans  cette  place  modeste,  mais  honorée  de 
la  considération  publique.  C'est  ainsi  qu'à  Auteuil, 
Lefebvre  de  la  Roche  avait  été  nommé  maire,  et 
Cabanis,  premier  officier  municipal.  Leurs  conci- 
toyens, sans  nul  doute,  avaient  voulu  les  remercier 
de  leur  bienfaisance  inépuisable  et  de  la  part  que 
tous  deux  avaient  prise  à  la  rédaction  des  cahiers 
de  1780  pour  la  paroisse  d* Auteuil.  N'a-t-on  pas  le 
droit  de  croire  aussi  que  ce  témoignage  de  confiance 
s'adressait  plus  encore  à  la  généreuse  châtelaine 
qui  les  abritait  sous  son  toit? 

Au  mois  de  mai  1790,  Mrae  de  Condorcet  don- 
nait le  jour  à  une  fille  Alexandrine-Louise-Sophie, 
qui  fut  appelée  toute  sa  vie  du  nom  d'Elisa  qu'elle 
n'avait  pas  reçu. 

Au  commencement  de  1791,  Condorcet,  nommé 
commissaire  de  la  Trésorerie,  dut  résigner  ses 
fonctions  municipales. 

Deux  mois  après  la  mort  de  Mirabeau,  qui  venait 
d'être  emporté  par  un  mal  que  Cabanis,  dévoué 
comme  le  meilleur  des  fils,  n'avait  pu  vaincre,  le 
roi,  affolé,  avait  tenté  cette  fuite,  si  piteusement 
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échouée  dans  l'auberge  de  Varennes,  et  son  arres- 
tation avait  amené,  dans  les  idées  de  Condorcet,  un 
changement  considérable. 

Le  philosophe  s'était  aussitôt  prononcé  pour  la 
République  ;  il  avait  donné  sa  démission  de  com- 
missaire de  la  Trésorerie  et  quitté  l'hôtel  des  Mon- 
naies pour  aller  loger  rue  de  Lille,  numéro  50,  au 
coin  de  la  rue  de  Bellechasse. 

C'est  de  là  que,  le  dimanche  17  juillet  1791, 
Mme  de  Condorcet  partit,  accompagnée  de  sa  fille, 
à  peine  âgée  d'un  an,  pour  se  rendre  au  Champ- 
de-Mars  ;  le  peuple  s'y  était  donné  rendez-vous 
pour  signer  une  pétition  qui  demandait  la  déchéance 
du  roi.  Les  constitutionnels  formaient  encore  la 
majorité  dans  l'Assemblée  constituante  et  ils  déci- 
dèrent que  la  Fayette  et  Bailly  se  mettraient  à  la 
tête  de  la  Garde  nationale  et  des  troupes  pour 
marcher  contre  les  manifestants.  La  foule,  inoffen- 
sive et  calme,  était  composée  de  beaucoup  de 
femmes  et  d'enfants  ;  à  côté  de  Mme  de  Condorcet, 
on  voyait  Mme  Roland.  Par  quelle  fatalité  des 
coups  de  fusil  furent-ils  tirés?  Bailly  dut  proclamer 
la  loi  martiale  et  une  décharge  de  mousqueterie 
laissa  de  nombreux  morts  sur  le  terrain.  La 
Fayette  n'évita  de  plus  grands  malheurs  qu'en  se 
précipitant,  au  galop  de  son  cheval,  à  la  gueule 
des  canons  chargés  à  mitraille.  Cet  acte  d'inutile 
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énergie  coûta  la  vie,  d'après  les  historiens  les  plus 
modérés,  à  plus  de  quatre  cents  personnes  et 
acheva  de  détruire  la  popularité  de  La  Fayette,  de 
Bailly  et  de  l'Assemblée. 

Condorcet  garda  de  cette  journée  une  impression 
inoubliable  et,  pendant  sa  proscription,  dans  une 
sorte  de  justification  de  sa  conduite  politique  anté- 
rieure, il  s'écriait,  en  arrivant  au  récit  de  cet  évé- 
nement :  «  Ma  fille  unique,  âgée  d'un  an,  manqua 
d'être  victime  de  cette  atrocité,  et  cette  circons- 
tance, augmentant  encore  mon  indignation,  je  la 
montrai  assez  hautement  pour  m'attirer  la  haine 
de  tout  ce  qui  avait  alors  quelque  pouvoir.  » 

Avant  de  se  séparer,  l'Assemblée  nationale 
voulut  indiquer  à  Louis  XVI  un  certain  nombre 
d'hommes  parmi  lesquels  le  roi  devait  choisir  le 
précepteur  du  prince  royal.  Condorcet  fut  désigné 
malgré  lui1  et  mis  sur  la  liste  qui  portait  déjà  les 
noms  de  Roucher,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Ber- 
quin,  Sieyès,  Ducis,  Lacépède,  Lacretelle,  Males- 
herbes,  Necker  et  Robespierre  lui-même  qui  avait 
intéressé  à  sa  cause  Mme  de  Lamballe,  sans  pouvoir 
emporter  la  place  qui  fut  donnée,  le  18  avril  1792, 
à  M.  de  Fleurieu.  En  même  temps,  on  avait  pro- 
posé à  Mme  de  Condorcet  d'être  gouvernante  du 

'Notice  manuscrite  de  Mme  O'Connor  sur  Mme  de  Condorcet.  (Biblio- 
thèque de  l'Institut.) 
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jeune  prince  tandis  que  son  mari  aurait  été  premier 
précepteur.  Tous  deux  refusèrent  presque  dans  les 
mêmes  termes,  quoiqu'ils  ne  se  fussent  pas  entre- 
tenus de  ces  propositions1. 

Gondorcet  et  sa  femme  avaient  toujours  refusé 
de  se  rendre  à  la  cour 2  ;  leurs  idées  avancées  leur 
avaient  fermé  bien  des  salons  ;  La  Rochefoucauld 
et  les  membres  de  la  Société  de  89  ne  pardonnaient 
pas  au  philosophe  ses  idées  républicaines  ;  Ma- 
lesherbes  eut  même  un  mot  sanglant  :  «  Si  je  tenais 
en  mon  pouvoir  M.  de  Condorcet,  dit-il,  je  ne  me 
ferais  aucun  scrupule  de  l'assassiner.  »  Il  y  eut  des 
séparations  cruelles.  Comment  pouvait-il  en  être 
autrement  quand  des  amis  intimes,  comme  Cabanis 
et  Roucher,  en  arrivaient  à  ne  plus  même  s'adres- 
ser la  parole  ! 

Le  débordement  d'injures  fut  à  son  comble 
lorsque  Gondorcet  se  présenta  aux  suffrages  des 
électeurs  chargés  de  nommer  les  députés  à  l'As- 
semblée législative.  On  lui  reprocha,  entre  autres 
choses,  d'avoir  fréquenté  secrètement  la  cour  et 
particulièrement  Monsieur,  au  moment  même  où 
il  attaquait  le  plus  violemment  la  famille  royale 
dans  ses  écrits.  La  chose  vint  à  ses  oreilles  ;  il  fit 
une  enquête  et  il  établit  facilement  que  le  visiteur 

1  Notice  manuscrite  sur  Mme  de  Condorcet. 

s  Ibidem . 
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mystérieux  était  le  comte  d'Orsay,  premier  maré- 
chal des  logis  de  la  maison  de  Monsieur. 

Puis,  on  fit  courir  sur  son  compte  et  sur  celui 
de  Mme  de  Condorcet  des  vers  qui  furent  l'origine 
des  calomnies  qui  ont  été  répétées  depuis  : 

Chéri  des  gens  de  bien  comme  le  fut  Cartouche, 
Mais  n'ayant  ses  vertus,  car  il  est  lâche  et  bas, 
Rampant  avec  les  grands  et  haut  avec  les  plats, 
De  sa  femme  approuvant  les  feux  illégitimes, 
Car,  par  or  ou  par  place,  il  se  fait  bien  payer, 
Lorsque  pour  parvenir  il  la  vend  au  premier, 
Enfin,  c'est  un  salmis  de  vices  et  de  crimes. 

Les  pamphlets,  partis  d'abord  du  monde  roya- 
liste, avaient  été  repris  par  Marat,  Lamartine  et 
Michelet  s'en  firent  l'écho;  M.  A.  G.  de  Gassagnac, 
dans  son  Histoire  des  Girondins,  les  aggrava  en- 
core :  «  Mme  de  Condorcet,  dit-il,  n'aimait  pas  son 
mari  qui  n'avait  pas  de  passion  pour  elle;  mais  il 
y  avait  des  degrés  entre  cette  situation  domestique 
et  des  efforts  tentés  en  commun  pour  que  la  jeune 
mariée  devînt  la  favorite  du  vieux  roi  (Louis  XV) . 
Les  contemporains  racontent  cette  odieuse  aventure 
avec  des  détails  si  précis  qu'il  serait  bien  difficile 
de  les  rejeter  entièrement.  »  Qu'il  nous  suffise  de 
faire  remarquer  queMme  de  Condorcet  avait  à  peine 
dix  ans  à  la  mort  de  Louis  XV  ! 

Honte  à  ceux  qui  inventent  de  pareilles  atrocités  ! 
leur  conduite  toutefois  trouve   sinon  une  excuse, 
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du  moins  une  explication  dans  les  passions  terribles 
de  l'époque  où  ils  vécurent.  Mais ,  que  penser  de  ceux 
qui  vont  rallumer  des  cendres  éteintes  et,  sans  cri- 
tique historique,  répéter  de  semblables  absurdités? 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  attaques,  Condorcet  fut 
élu  par  les  Parisiens  et,  le  1er  octobre  1791,  il  en- 
trait comme  député  à  l'Assemblée  législative.  Un 
rôle  important  l'y  attendait  :  c'est  ainsi  qu'il  rédi- 
gea la  déclaration  du  29  décembre  1791  adressée 
aux  gouvernements  qui  menaçaient  la  France  ; 
ainsi  que  le  20  avril  1792,  jour  de  la  déclaration 
de  guerre  à  l'Autriche,  il  déposa  sur  le  bureau  de 
l'Assemblée  ce  célèbre  rapport  sur  l'instruction 
publique  qui  restera  son  principal  titre  de  gloire 
politique1. 

Mme  de  Condorcet  continuait  à  l'aider  et  à  le  sou- 
tenir; dans  une  fête  qu'elle  donna  rue  de  Lille, 
entre  le  20  juin  et  le  10  août,  elle  reçut  quatre 
cents  Marseillais,  dont  elle  fit  si  bien  la  conquête 
qu'elle  aurait  pu,  si  sa  parole  avait  été  écoutée  dans 
les  conseils  de  la  Gironde,  sauver,  par  eux,  la 
Patrie  et  la  Liberté. 


1  Ce  fameux  plan  créait  les  Ecoles  primaires,  —  les  Ecoles  Secon- 
daires, —  les  Instituts  (ou  Collèges),  —  les  Lycées  (ou  Facultés)  et 
la  Société  nationale  des  sciences  et  arts  (véritable  embryon  de  l'Ins- 
titut de  France),  chargée  de  la  Direction  générale  de  l'Enseignement 
public.  —  Il  est  facile  de  voir  ce  que  la  Convention  et  l'Empire 
surtout  ont  pris  dans  le  projet  de  Condorcet  pour  leurs  organisa- 
tions de  l'Instruction  publique  et  de  l'Université  impériale. 
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On  sait  la  place  occupée  par  Condorcet  dans  les 
événements  qui  suivirent  le  10  août;  sa  recom- 
mandation en  faveur  de  Danton  qu'il  réussit  à  faire 
nommer  ministre;  son  Exposé  tendant  à  la  convo- 
cation d'une  Convention  nationale  et  à  la  suspen- 
sion de  la  dignité  royale. 

Il  était  devenu  populaire  et  cinq  départements 
l'envoyèrent  à  la  Convention1,  qui,  au  bruit  du 
canon  victorieux  de  Valmy,  allait  proclamer  cette 
République  que  depuis  longtemps  il  rêvait  de  don- 
ner à  son  pays. 

Comme  s'il  eût  éprouvé  le  besoin  de  se  reposer 
et  de  marquer  une  étape  dans  sa  vie,  ce  fut  le  mo- 
ment que  Condorcet  choisit  pour  aller  s'établir  dé- 
finitivement, avec  sa  femme  et  sa  fille,  dans  ce  joli 
village  d'Auteuil  où  il  avait  goûté  jusqu'alors  tant 
d'instants  délicieux. 

Déjà  le  5  août,  il  y  avait  assisté  avec  Mme  de  Con- 
dorcet, à  l'inauguration  de  la  nouvelle  maison 
commune;  tous  deux  avaient  suivi  ce  cortège  de 
jeunes  filles,  escortées  des  gardes  nationales  voi- 
sines, qui  étaient  venues  couronner  les  bustes  de 
Voltaire  et  de  Rousseau  et  quand  on  arriva  à  celui 
d'Helvétius,  quand  la  musique  joua  l'air 

Où  peut-on  être  mieux  qu'au  sein  de  sa  famille  ? 
1  II  opta  pour  le  déparlement  de  l'Aisne,  où  il  avait  des  intérêts. 
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M.  et  Mme  de  Condorcet  furent  de  ceux,  parents 
et  amis  du  philosophe,  qui,  après  avoir  orné  de 
fleurs  la  statue,  s'emhrassèrent  devant  la  foule 
émue. 

Le  10  août,  ils  étaient  encore  chez  Mme  Helvé- 
tius. 

«  On  sonne  le  tocsin,  dit  Condorcet  dans  son 
Fragment  de  justification,  j'étais  à  Auteuil.  Je  me 
rendis  à  Paris.  J'arrivai  à  l'Assemblée  quelques 
moments  avant  le  roi.  Je  la  trouvai  plus  inquiète 
qu'effrayée,  courageuse  mais  sans  dignité.  Je 
n'étais  point  dans  la  confidence  et  seulement  un 
peu  après  la  canonnade  un  de  mes  amis  vint  me 
dire  que  l'Assemblée  serait  respectée.  » 

Condorcet  avait  amené  avec  lui,  à  Auteuil,  sa 
femme,  sa  fille,  sa  belle-mère  et  sa  belle-sœur,  Fé- 
licité-Charlotte. D'après  les  registres  de  la  munici- 
palité, Condorcet  avait  deux  chevaux  et  un  car- 
rosse. On  se  logea  chez  la  citoyenne  Pignon,  au 
n°  2  de  la  grande  rue  du  village  dans  une  maison 
qu'habitait  déjà  le  législateur  Jean  Debry.  Mlle  de 
Grouchy  occupait,  moyennant  deux  cents  livres 
par  an,  deux  chambres  qui  avaient  vue  sur  la  grande 
rue  et  sur  la  cour.  Son  mobilier  était  succinct  : 
une  table  ronde  en  acajou,  à  dessus  de  marbre 
blanc,  avec  couvercle  en  maroquin  et  drap  vert, 
une  baignoire  en  cuivre  en  sabot,  une  bergère  de 


LE  FOYER   DE   LA   RÉPUBLIQUE  111 

vieux  damas  vert  et  sa  housse,  un  lit,  quelques 
fauteuils  et  quelques  chaises1. 

C'est  dans  cette  maison  où  Condorcet  espérait 
trouver  la  sécurité  et  le  calme  que  se  passèrent 
ses  dernières  heures  de  joie. 

Si  «  le  foyer  de  la  République  » ,  comme  a  dit 
un  contemporain,  était  dans  le  salon  de  Mme  de  Con- 
dorcet, soit  à  l'hôtel  des  Monnaies,  soit  rue  de 
Lille,  il  y  avait  encore,  dans  Paris,  d'autres  maisons 
où  se  réunissaient  les  Girondins;  Condorcet,  bien 
que  retiré  maintenant  à  Auteuil,  au  moins  pendant 
la  belle  saison,  car  il  retourna  rue  de  Lille  pendant 
l'hiver  de  .1792-1793,  ne  pouvait  pas  cependant 
abandonner  ses  amis  et  souvent  il  dut  venir  à  Pa- 
ris pour  les  voir,  pour  causer  et  s'entretenir  avec 
eux  de  la  conduite  politique  à  suivre  dans  les  cir- 
constances difficiles  que  l'on  traversait. 

Il  y  avait  bien  le  salon  de  Mme  Roland;  mais 
Condorcet  ne  s'y  sentait  guère  attiré  ;  il  goûtait 
peu  la  femme  du  ministre  et  celle-ci  le  lui  rendait 
bien.  N'avait-elle  pas  écrit  à  Rancal  des  Issarts  : 
«  Condorcet  n'est  pas  sans  mérite;  mais  c'est  un 
intrigant.  » 

Il  v  avait  aussi  les  maisons  de  Mmes  Lameth  et 


1  Déclaration  par  la  citoyenne  Félicité-Charlotte  Groucliy,  majeure, 
devant  la  municipalité,  de  son  intention  d'être  imposée  séparément 
de  ses  sœur  et  beau-frère,  4  janvier  17'Ji. 
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Mathieu  Dumas;  mais  on  y  rencontrait  trop  de 
montagnards  que  ces  dames  cherchaient,  infruc- 
tueusement du  reste,  à  ramener  aux  idées  modé- 
rées. 

Chez  Mme  Robert,  née  de  Kéralio,  les  partisans 
de  la  faction  d'Orléans  étaient  les  maîtres. 

jyjiies  Xhéroigne  de  Méricourt  et  Lacombe  ne  sa- 
vaient que  remuer  les  foules  et  recevaient  une 
Société  trop  mélangée. 

Il  ne  restait  donc  que  la  maison  de  Julie  Talma, 
où  la  Gironde  était  sûre  de  trouver  un  accueil  sym- 
pathique et  sincère. 

Là,  rue  Chantereine,  dans  un  petit  hôtel  que 
Bonaparte  victorieux  devait  acheter  un  jour,  Julie 
Carreau,  devenue  en  1790  Mme  Talma1,  aimait  à 
recevoir  les  littérateurs,  les  artistes  et  les  hommes 
politiques. 

Elève  médiocre  de  Vestris,  elle  n'avait  jamais 
pu  s'élever  au-dessus  des  danseuses  doubles 2  ;  mais 
femme  spirituelle  et  gracieuse,  pleine  de  charme 
et  de  décence,  elle  avait  su  attirer  et  conserver 


1  Ce  mariage,  célébré  au  civil  le  30  avril  1790,  ne  le  fut  à  l'église 
que  le  19  avril  1791.  Talma  avait  dû  en  appeler  à  l'Assemblée  natio- 
nale du  refus  du  curé  de  Saint-Sulpice  (Moniteur  universel,  1790, 
p.  796).  Julie  avait  sept  ans  de  plus  que  Talma  et  possédait  uns 
grande  fortune.  —  De  ce  mariage  naquirent  Tell,  Castor  et  Pollux, 
tous  trois  morts  en  bas  âge. 

2  Etats  de  TOpéra  de  1773  à  1776,  communiqués  avec  une  bonne 
grâce  charmante  par  M.  Nuitter. 
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chez  elle  Chamfort,  David,  Mirabeau,  Vergniaud, 
Ducos,  Gondorcet,  Guadet,  Lavoisier,  Marie-Joseph 
Chénier,  successeurs  des  Ségur  et  des  Narbonne, 
ses  amis  d'avant  1789. 

«  C'est  au  milieu  de  ces  hommes,  disait  Talma 
à  M.  Audibert,  que  j'ai  puisé  une  lumière  nouvelle, 
que  j'ai  entrevu  la  régénération  de  mon  art.  Je 
travaillais  à  monter  sur  la  scène,  non  plus  un  man- 
nequin monté  sur  des  échasses,  mais  un  Romain 
réel,  un  César  homme,  s'entretenant  de  sa  ville 
avec  ce  naturel  qu'on  met  à  parler  de  ses  propres 
affaires;  car,  à  tout  prendre,  les  affaires  de  Rome 
étaient  un  peu  celles  de  César.  » 

La  conversation  se  prolongeait  souvent  jusqu'à 
la  nuit  et  alors  les  invités  couchaient  rue  Chante- 
reine.  «  Quelles  soirées  charmantes  j'ai  passées 
dans  cette  douce  société  !  »  disait  Arnault  '. 

C'est  que  la  maîtresse  de  la  maison  savait  s'effa- 
cer et  faire  valoir  les  autres  autant  qu'elle-même. 
«  Cette  femme,  a  dit  Benjamin  Constant  qui  l'a 
bien  connue 2,  dont  la  logique  était  précise  et  serrée 
lorsqu'elle  parlait  sur  les  grands  sujets  qui  'inté- 
ressent les  droits  et  la  dignité  de  l'espèce  humaine, 
avait  la  gaîté  la  plus  piquante,  la  plaisanterie  la 
plus  légère;   elle  ne  disait  pas  souvent  des  mois 

[Souvenirs  d'un  sexagénaire,  t.  II,  p.  133. 

1  Lettre  sur  Julie  imprimée  à  la  suite  des  M<:l/ru<jes  ,/,•  Littérature. 
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isolés  qu'on  pût  retenir  et  citer  et  c'était  encore 
là,  selon  moi,  l'un  de  ses  charmes.  Les  mots  de  ce 
genre,  frappants  en  eux-mêmes,  ont  l'inconvénient 
de  tuer  la  conversation  ;  ce  sont  pour  ainsi  dire 
des  coups  de  fusil  qu'on  tire  sur  les  idées  des 
autres  et  qui  les  abattent...  Telle  n'était  pas  la 
manière  de  Julie.  C'était  pour  les  autres,  autant 
que  pour  elle,  qu'elle  discutait  ou  plaisantait.  Ses 
expressions  n'étaient  jamais  recherchées;  elle  sai- 
sissait admirablement  le  véritable  point  de  toutes 
les  questions  sérieuses  ou  frivoles.  Elle  disait  tou- 
jours ce  qu'il  fallait  dire  et  l'on  s'apercevait  avec 
elle  que  la  justesse  des  idées  est  aussi  nécessaire  à 
la  plaisanterie  qu'elle  peut  l'être  à  la  raison.  » 

Le  16  octobre  1792,  Julie  offrit  au  général  Du- 
mouriez  une'  fête  qui  est  restée  célèbre  par  le  rôle 
désagréable  et  inattendu  que  vint  y  jouer  l'odieux 
Marat1.  On  avait  construit  dans  le  jardin  un  pa- 
villon qui  prolongeait  les  salons  du  rez-de-chaussée. 
La  compagnie   était  brillante  et  plus  nombreuse 

1  M.  Thiers  a  raconté  que  cette  scène  s'était  passée  chez  M"e  Can- 
deille  ;  c'est  une  erreur,  M"e  Candeille  était  chez  Julie,  ce  soir-là,  et 
elle  était  au  piano,  quand  arriva  Marat.  Celui-ci  est  formel  sur  ce 
point.  Vergniaud  et  Lasource  ne  le  furent  pas  moins  dans  leurs 
interrogatoires  au  Tribunal  révolutionnaire.  — Sur  Julie,  consulter 
le  dictionnaire  de  Jal  au  mot  Talma;  les  Souvenirs  cVune  actrice  (Louise 
Fusil)  ;  les  Souvenirs  d'un  sexagénaire^  par  Arnault  ;  l'ouvrage  de 
C  Vatel  sur  Vergniaud  ;  enfin,  et  surtout,  les  articles  très  remar- 
quables de  M.  Victor  du  Rled  sur  les  Comédiens  français  pendant  la 
Révolution  et  l'Empire,  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  des  15  avril, 
1er  août  et  15  novembre  1894. 
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que  d'habitude.  Soudain  Marat,  accompagné  des 
citoyens  Monteau,  Bentabolle,  Dubuisson  et  Proly, 
entre  comme  un  furieux  et  s'adressant  à  Dumou- 
riez  :  «  Nous  ne  devions  pas  nous  attendre  à  te 
rencontrer  dans  une  semblable  maison,  au  milieu 
d'un  ramas  de  concubines  et  de  contre-révolution- 
naires. »  Talma  s'avance  et  dit  :  «  Citoyen  Marat, 
de  quel  droit  viens -tu  chez  moi  insulter  nos 
femmes  et  nos  sœurs  ?»  —  «  Ne  puis-je,  ajoute 
Dumouriez,  me  reposer  des  fatigues  de  la  guerre 
au  milieu  des  arts  et  de  mes  amis ,  sans  les 
entendre  outrager  par  des  épithètes  indécentes?  » 
Et  il  tourna  le  dos  à  l'énergumène.  «  Cette  maison 
est  un  foyer  de  contre-révolutionnaires,  »  hurle 
Marat  qui  sort  en  proférant  mille  menaces,  tandis 
que  Dugazon  le  suit  en  jetant  des  parfums  sur  une 
pelle  rougie  au  feu,  «  afin  de  purifier,  dit-il,  l'air 
que  ce  monstre  infectait  par  sa  présence  ». 

La  fête  s'acheva  gaiement,  mais  le  lendemain  on 
criait  dans  les  rues  «  les  détails  de  la  fête  donnée 
au  traître  Dumouriez  par  les  aristocrates  chez  l'ac- 
teur Talma,  avec  les  noms  des  conspirateurs  qui 
s'étaient  proposés  d'assassiner  l'Ami  du  peuple1  ». 

Le  général,  héros  involontaire  de  cette  aven- 


'  Voir  le  Journal  des  Débals  de  la  Société  des  Jacobins.  n°  285, 
Ifl  octobre  1792.  —  C'est  la  version  donnée  par  Jlarat  lui-même  de 
sa  conduite  dans  cette  soirée. 
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ture,  a  été  injustement  sévère  pour  Mrac  de  Con- 
dorcet  dans  ses  Mémoires11.  Après  avoir  parlé  de 
Mme  Roland,  il  ajoute  :  «  Plusieurs  autres  femmes 
se  sont  montrées  sur  les  tréteaux  de  la  Révolution, 
mais  d'une  manière  moins  décente  et  moins  noble 
que  Mme  Roland,  excepté  Mme  Necker  qui  peut, 
seule,  lui  être  comparée  mais  qui,  vu  son  âge  et 
son  expérience,  était  plus  utile  à  son  mari  et  moins 
agréable  à  ses  entours.  Toutes  les  autres,  à  com- 
mencer par  Mlle  La  Brousse,  la  prophétesse  du 
Chartreux  Don  Gerle,  Mmes  de  Staël,  Gondorcet, 
Coigny,  Théroigne,  etc.,  ont  joué  le  rôle  commun 
d'intrigantes  comme  les  femmes  de  la  cour  ou  de 
forcenées  comme  les  poissardes.  » 

Il  est  impossible  de  comprendre  le  sentiment 
qui  a  pu  inspirer  une  telle  alliance  de  noms  éton- 
nés de  se  trouver  ensemble  ;  les  éditeurs  des 
Mémoires  le  reconnaissent  eux-mêmes  dans  une 
note.  Dumouriez  a  méconnu  à  la  fois  les  devoirs 
de  l'historien  et  les  convenances  sociales. 

Le  conventionnel  Pierre  Ghoudieu  était  plus 
juste  quand  il  écrivait,  le  5  novembre  1833  2  :  «  La 
marquise  de  Condorcet,  beaucoup  plus  modeste  que 
Mme  Roland,  avait  le  bon  esprit  de  ne  pas  chercher 
à  amoindrir  le  mérite  de  son  mari.  Sans  paraître 

1  Tome  III,  p.  375. 

1  Revue  Blanche,  15  mai  1896,  p.  452. 
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avoir  aucune  prétention,  elle  a  eu  peut-être  plus 
d'influence  qu'aucune  autre  femme  sur  tous  les 
Girondins  qui ,  seuls ,  formaient  sa  société ,  car 
Sieyès  n'y  a  paru,  à  ma  connaissance,  qu'une  seule 
fois  pour  déterminer  les  Girondins  à  voter  la  mort 
du  roi.  » 

La  mémoire  de  Condorcet  est  pure  de  cette 
tache  ;  car  il  se  prononça  pour  la  peine  la  plus 
grave  qui  ne  serait  pas  la  mort1. 

Il  jouissait  encore  d'une  grande  influence  à  la 
Convention:  le  16  février  1793,  il  avait  présenté 
un  projet  de  constitution  qui  paraissait  favorable- 
ment accueilli  et,  le  26  mars,  il  était  nommé 
membre  du  premier  comité  de  Salut  public.  C'est 
en  cette  qualité  qu'il  eut  à  recommander  son  ami 
La  Chèze,  consul  de  France,  au  delà  des  Alpes2. 


1  Le  Dictionnaire  de  !"  Conversation,  à  l'article  Condorcet,  raconte, 
d'après  un  témoin  oculaire,  dit-il,  que  Condorcet,  membre  du 
Comité  de  la  Commune,  ayant  assisté  à  un  eonseil  sur  les  subsis- 
tances, conseil  présidé  par  Louis  XVI,  aurait  été  frappé  des  connais- 
sances du  roi  en  cette  matière  et  de  la  sagesse  des  mesures  qu'il 
avait  proposées.  «  Après  l'avoir  écouté,  nous  nous  sommes  tous  regar- 
dés avec  étonnement  et  nous  n'avons  réellement  rien  trouvé  de 
mieux  à  faire  que  d'adopter  ses  vues.  »  Tout  cela  est  parfaitement 
possible;  mais  il  est  bien  difficile  d'admettre,  comme  Aubert-Yitry 
voudrait  le  faire  croire,  que  Condorcet  ait  remporté  de  cette 
séance,  —  en  dehors  du  cas  particulier  en  discussion.  —  l'impres- 
sion que  Louis  XVI  était  un  prince  très  éclairé,  très  instruit  et  plein 
de  sens. 

C'est  chez  ilme  Dupaty  qu'Aubert-Vitry  aurait  recueilli  cette  anec- 
dote de  la  bouche  même  de  Condorcet! 

2  Tilly,  chargé  d'affaires  à  Gênes,  agent  royaliste,  écrivait  le 
27  juillet  1793  (sa  lettre  est  évidemment  très  postérieure  aux  faits 
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En  revanche,  cette  nomination  au  comité  de  Salut 
public  fut  mal  interprétée  à  l'étranger  ;  aussi, 
Condorcet  ne  tarda-t-il  pas  à  apprendre  que  les 
Académies  de  Berlin  et  de  Pétersboug  l'avaient 
rayé  de  la  liste  de  leurs  membres. 

Mais  les  événements  se  précipitaient.  Les  jour- 
nées des  31  mai  et  2  juin,  contre  lesquelles  il  pro- 
testa, fermèrent  à  Condorcet  les  portes  de  la  Con- 
vention. Moralement  enveloppé  dans  la  ruine  des 
Girondins,  il  voulut  cependant  défendre  encore 
une  fois  son  projet  de  constitution  que  l'Assemblée 
venait  de  repousser.  En  écrivant  son  Appel  aux 
citoyens  français  sur  le  projet  de  la  nouvelle  Cons- 
titution, il  signait  sa  condamnation. 

Au  mois  de  septembre  1792,  il  avait  pu  servir 
encore  utilement  les  Fréteau,  en  faisant  relâcher 
son  neveu  injustement  arrêté1;  maintenant,  il  ne 


qu'elle  relate,  car,  en  juillet  1793,  Condorcet  était  proscrit)  :  «  Pen- 
dant que  Belleville  avait  harangué  le  roi  des  Lazzaroni  en  faveur 
de  ses  compatriotes,  le  marquis  et  la  marquise  de  Condorcet  avaient 
harangué  le  ministre  de  la  marine  en  faveur  de  La  Chèze  (consul).  » 
(Archives  des  affaires  étrangères.  Gènes,  1793,  f°  178.)  La  Chèze,. 
député  de  Brive  à  la  Constituante,  s'était  établi,  grâce  à  son  amitié 
avec  Cabanis,  chez  Mme  Helvètius,  en  1789.  II  fut  cause  de  la  brouille 
de  Cabanis  avec  Morellet  et  du  départ  de  celui-ci.  (Voir  les  Mémoires 
de  Morellet  et  le  Salon  de  Jl/me  Heh'étius.)  Mm'  de  Condorcet  et  les 
O'Connor  conservèrent  des  relations  avec  La  Chèze  et,  en  juillet  1810, 
une  lettre  du  général  O'Connor  à  Parent-Réal  (collection  Fréd. 
Masson)  montre  que  le  gendre  de  Condorcet  s'occupait  encore,  à 
cette  date,  des  intérêts  pécuniaires  de  Mme  La  Chèze. 

1  Emmanuel  Jean-Baptiste  Fréteau,  né  le  5  novembre  1775,  allait 
atteindre  sa  dix-septième  année  quand,  après  les  journées  de  sep- 
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pouvait  plus  rien  en  faveur  du  marquis  de  Grou- 
chy  ou  du  futur  maréchal  :  l'un,  inquiété  par  les 
autorités  locales  de  Yillette  en  attendant  son  em- 
prisonnement à  Sainte-Pélagie  ;  l'autre,  menacé  de 
révocation  et  devant  fournir  à  tout  propos  des 
certificats  constatant  qu'il  n'avait  pas  quitté  son 
poste  à  l'armée1. 

Quant  à  lui,  Condorcet  se  sentait  personnellement 
menacé  ;  mais  il  refusait  d'écouter  les  conseils  de 
ses  amis.  «  Mme  Suard,  dit  Mme  O'Connor  2,  insi- 
nue que  mon  père  avait  pensé  à  émigrer;  ma  mère 
et  mon  oncle  Cabanis  m'ont  toujours  dit  qu'il  ne 
ne  voulut  jamais  en  entendre  parler  pour  lui,  bien 
qu'il  ait  prévu  et  prédit  à  ses  amis  le  règne  de  la 
Terreur.  » 

Il  passait  tout  son  temps  à  Auteuil,  au  milieu 
des  siens,  avec  Cabanis  et  Jean  Debry. 


tembre,  il  fut  réquisitionné  comme  tous  ceux  qui  avaient  plus  de 
seize  ans.  On  l'envoya  à  Caen  avec  son  précepteur;  mais  tous  deux 
furent  arrêtés  à  Houdan.  Ils  songèrent  à  se  recommander  de  Con- 
dorcet qui  obtint  leur  mise  en  liberté.  —  14  septembre  1792,  Mme  Fré- 
teau  à  son  fils  :  «  Tu  auras  sans  doute  rendu  grâces,  ainsi  que 
nous,  à  celui  qui  a  protégé  ton  innocence  et  sans  l'appui  et  le 
secours  duquel  tu  aurais  pu  courir  de  grands  dangers.  Sans  doute 
vous  aurez  écrit  à  M.  de  Condorcet  pour  le  remercier.  »  Archives 
Fréteau  de  Pény. 

1  Voir,  sur  toute  cette  période,  les  Mémoires  du  Maréchal  de  Grouchy, 
23  avril  :  «  La  santé  de  ton  respectable  père,  dit  Mme  de  Grouchy  à 
son  fils,  est  troublée  par  la  persévérance  des  calomnies  que  l'évi- 
dence même  ne  peut  désarmer.  » 

*  8  mars  1842.  Lettre  à  Isambert  (Bibliothèque  de  l'Institut). 
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Celle  tranquille  intimité,  dans  une  retraite  stu- 
dieuse, n'était  ni  sans  charmes,  ni  sans  douceur. 
Cabanis,  que  l'on  a  pu  sans  blasphème  comparer 
à  Fénelon.  trouvait,  dans  sa  bonté  infinie,  les  atten- 
tions les  plus  délicates.  Ce  tendre  rêveur,  ardent 
cependant  lorsqu'il  s'agissait  de  défendre  ses  idées, 
connaissait  toute  la  générosité  du<cœur  de  Sophie 
et  il  voyait,  dans  le  courage  de  cette  femme  supé- 
rieure, sinon  les  moyens  de  sauver  le  philosophe, 
du  moins  un  secours  assuré  pour  les  jours  où  les 
circonstances  deviendraient  plus  difficiles  et  plus 
dangereuses. 

L'énergie  ingénieuse  de  Mme  de  Condorcet  com- 
plétait à  merveille  la  bienveillance  un  peu  mélan- 
colique de  Cabanis.  Aussi,  la  pure  sympathie,  née 
avant  1789  entre  ces  deux  âmes  d'élite,  grandissait- 
elle  chaque  jour  au  contact  des  événements. 

Sophie,  loin  de  s'en  cacher  s'en  montrait  fière  et 
heureuse  ;  elle  trouvait  dans  son  intimité  la  muse 
inspiratrice  de  ces  lettres  immortelles,  dédiées  à  Ca- 
banis et  si  peu  connues  aujourd'hui.  «  Elles  furent 
achevées  dans  ce  pâle  Elysée  d'Auteuil,  plein  de  re- 
grets, d'ombres  aimées.  Elles  parlent  bas  ces  lettres  ; 
.la  sourdine  est  mise  aux  cordes  sensibles1.  » 

Lorsqu'elles  parurent,  pour  la  première  fois,  en 

1  M-ichelet.  Les  Femmes  delà  Révolution^  p.  87. 
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Tan  VI,  elles  accompagnaient  la  traduction  par 
Mme  de  Condorcet  de  la  Théorie  des'  sentiments  mo- 
raux d'Adam  Smith  ;  elles  purent  être  légèrement 
retouchées  à  cette  époque,  mais  la  vraie  date,  celle 
qui  les  explique,  est  Tannée  1793,  où  elles  furent 
composées.  La  première  de  ces  lettres  débute 
ainsi  : 

«  L'homme  ne  me  paraît  point  avoir  de  plus  inté- 
ressant objet  de  méditation  que  l'homme,  mon 
cher  Cabanis.  Est-il,  en  effet,  une  occupation  plus 
satisfaisante  et  plus  douce  que  celle  de  tourner  les 
regards  de  notre  àme  sur  elle-même,  d'en  étudier 
les  opérations,  d'en  tracer  les  mouvements,  d'em- 
ployer nos  facultés  à  s'observer  et  à  se  deviner 
réciproquement,  de  chercher  à  reconnaître  et  à 
saisir  les  lois  fugitives  et  cachées  que  suivent  notre 
mtelligenee  et  notre  sensibilité  ?  Aussi,  vivre  sou- 
vent avec  soi  me  semble  la  vie  la  plus  douce, 
comme  la  plus  sage  ;  elle  peut  mêler  aux  jouis- 
sances que  donnent  les  sentiments  vifs  et  profonds 
les  jouissances  de  la  sagesse  et  de  la  philoso- 
phie... » 

On  sent,  dans  ces  lettres,  les  longues  conversa- 
tions avec  Cabanis  sur  l'origine  et  la  nature  de  la 
douleur  physique.  Sophie  en  arrive  même  à  parler 
des  maladies  imaginaires  et  elle  cite  l'exemple 
d'une  femme  qu'elle  avait  connue  qui,  pour  avoir 
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lu  un  article  sur  la  Pulmonie,  se  croyait  atteinte 
de  cette  maladie. 

«  De  pareils  exemples,  ajoute-t-elle,  ne  sont  pas 
rares,  surtout  dans  cette  classe  d'individus  aux- 
quels la  mollesse  et  l'oisiveté  de  leur  vie  laissent 
peu  de  moyens  pour  se  soustraire  aux  égarements 
d'une  imagination  trop  active.  » 

Elève  de  Rousseau,  —  on  verra  tout  à  l'heure 
combien  elle  le  préférait  à  Voltaire,  —  Mme  de  Con- 
dorcet  lui  empruntait  et  ses  doctrines  et  les  formes 
du  langage  :  «  L'école  de  la  douleur  et  de  l'adver- 
sité, disait-elle,  est  efficace  pour  rendre  les  hommes 
plus  compatissants  et  plus  humains.  Que  cette  école 
vous  serait  nécessaire,  riches  et  puissants  qui  êtes 
séparés  de  l'idée  même  de  la  misère  et  de  l'infor- 
tune par  la  barrière  presque  insurmontable  de  la 
richesse,  del'égoïsme  et  de  l'habitude  du  pouvoir  !  » 
Pour  elle,  la  sensibilité  commençait  la  sympathie, 
la  réflexion  la  complétait  et  la  sympathie  était  la 
source  de  tous  les  bonheurs  de  l'homme,  parce 
qu'elle  engendrait  la  vertu  :  «  Vous  voyez,  mon 
cher  Cabanis,  que  si  la  nature  nous  a  environnés 
d'une  foule  de  maux,  elle  les  a,  en  quelque  sorte, 
compensés  en  faisant  quelquefois  de  nos  douleurs 
mêmes  la  source  la  plus  profonde  de  nos  jouis- 
sances. Bénissons  ce  rapport  sublime  qui  se  trouve 
entre  les  besoins  moraux  de  quelques  hommes  et 
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les  besoins  physiques  des  autres,  entre  les  mal- 
heurs auxquels  la  nature  et  nos  vices  nous  sou- 
mettent et  les  penchants  de  la  vertu  qui  n'est  heu- 
reuse qu'en  les  soulageant.  » 

Quand  elle  parle  des  sympathies  individuelles, 
qui  ne  sont  autre  chose  que  l'amitié,  Mme  de  Gon- 
dorcet  est  heureuse,  on  le  sent,  de  s'adresser  à  son 
«  cher  Cabanis,  qui,  dévoué  sans  choix  et  sans 
effort  à  ses  travaux  et  à  ses  affections,  est  peut-être 
par  le  sentiment  habituel  de  la  raison  et  de  la 
vertu  trop  loin  des  hommes  pour  apercevoir  leurs 
erreurs,  ou,  du  moins,  pour  en  discerner  les  pro- 
fondes racines  » ,  et  elle  lui  dit  : 

«  Elles  (ces  sympathies  naturelles)  sont  plus 
intimes  entre  ces  âmes  mélancoliques  et  réfléchies 
qui  se  plaisent  à  se  nourrir  de  leurs  sentiments,  à 
les  goûter  dans  le  recueillement,  qui  ne  voient 
dans  la  vie  que  ce  qui  les  y  a  attachées  et  qui  res- 
tent concentrées  dans  leurs  affections,  sans  pou- 
voir désirer  au  delà,  car,  quelque  insatiable  que 
soit  le  cœur  humain,  il  n'épuise  jamais  le  vrai  bon- 
heur quand  il  veut  s'y  arrêter.  » 

S'agit-il  de  la  beauté  et  de  l'amour,  son  langage 
n'est  pas  moins  éloquent,  sa  philosophie  moins 
saine  ou  moins  élevée  : 

«  La  beauté,  dit-elle,  inspire,  à  sa  seule  vue,  un 
sentiment  agréable.  Une  belle  personne  est,  à  tous 
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les  yeux,  un  être  doué  du  pouvoir  de  contribuer 
au  bonheur  de  tout  ce  qui  a  quelque  rapport  avec 
elle...  On  ne  peut  guère  douter  que  la  beauté  ou, 
du  moins,  quelque  agrément  et  quelque  intérêt 
dans  la  figure  ne  soit  nécessaire  à  l'amour.  Les 
exceptions  en  sont  assez  rares  parmi  les  hommes 
et  le  goût  du  plaisir  en  est  presque  toujours  la 
cause.  Si  elles  le  sont  moins  parmi  les  femmes, 
cela  vient  des  idées  morales  de  pudeur  et  de  devoir 
qui  les  accoutument,  dès  l'enfance,  à  veiller  leurs 
premières  impressions,  à  ne  pas  se  déterminer  par 
les  avantages  de  la  figure  et  à  leur  préférer  presque 
toujours  certaines  qualités  et  quelquefois  certaines 
convenances  morales.  L'amour  peut  avoir  des 
causes  très  différentes  et  il  est  d'autant  plus  grand 
qu'il  en  a  davantage.  Quelquefois,  c'est  un  seul 
charme,  une  seule  qualité  qui  touche  notre  sensi- 
bilité et  qui  la  soumet  ;  souvent  (et  trop  souvent  !) 
g' est  à  des  dons  étrangers  au  cœur  qu'elle  se  prend; 
plus  délicate  et  plus  éclairée,  elle  ne  s'attache  qu'à 
la  réunion  de  ce  qui  peut  la  satisfaire  et  par  un  tact 
aussi  sûr  que  celui  de  la  raison  et  de  la  prudence, 
elle  ne  cède  à  l'amour  que  lorsqu'il  est  l'empire  même 
de  tout  ce  qui  mérite  d'être  aimé.  Alors,  l'amour  de- 
vient une  véritable  passion,  même  dans  les  âmes 
les  plus  pures,  même  dans  les  êtres  qui  sont  le  moins 
esclaves  des  impressions  et  des  besoins  des  sens. 
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«  Alors,  d'innocentes  caresses  peuvent  longtemps 
lui  suffire  et  ne  perdent  rien  de  leur  charme  et  de 
leur  prix  quand  on  les  a  passées;  alors,  le  bonheur 
d'être  aimé  est  la  jouissance  la  plus  nécessaire,  la 
plus  désirée  ;  alors,  toutes  les  idées  du  bonheur  et 
de  la  volupté  ne  naissent  que  d'un  seul  objet,  en 
dépendent  toujours  et  sont  anéanties  à  l'égard  de 
tout  autre.  » 

Mais,  qu'il  y  a  loin  de  cet  amour  idéal  à  certains 
mariages  qui  ne  sont  que  «  des  conventions  et  des 
•marchés  de  fortune  dont  la  conclusion  rapide  ne 
permet  de  reconnaître  que  longtemps  après  si  les 
convenances  personnelles  s'y  rencontrent  et  où  le 
prix  de  l'amour,  commandé  plutôt  qu'obtenu,  est 
adjugé  en  même  temps  que  la  dot,  avant  que  l'on 
sache  si  l'on  peut  aimer  et  surtout  s'aimer...  C'est 
donc  la  société  qui,  en  mettant  trop  longtemps  des 
entraves  aux  unions  qu'un  goût  mutuel  eût  formées, 
en  établissant  entre  les  deux  sexes  (sous  prétexte 
de  maintenir  la  vertu)  des  barrières  qui  rendaient 
presque  impraticable  cette  connaissance  mutuelle 
des  esprits  et  des  cœurs,  nécessaire  cependant 
pour  former  des  unions  vertueuses  et  durables,  en 
excitant  et  en  intéressant  la  vanité  des  hommes  à 
la  corruption  des  femmes,  en  rendant  plus  difficiles 
les  plaisirs  accompagnés  de  quelque  sentiment,  en 
étendant  la  honte  au  delà  de  ce  qui  la  mérite  réel- 
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lement,  comme  l'incertitude  de  l'état  des  enfants, 
la  violation  d'une  promesse  formelle,  des  complai- 
sances avilissantes,  une  facilité  qui  annonce  la  fai- 
blesse et  le  défaut  d'empire  sur  soi-même  ;  ce  sont, 
dis-je,  tous  ces  abus  de  la  société  qui  ont  donné 
naissance  aux  passions  dangereuses  et  corrompues 
qui  ne  sont  pas  l'amour  et  qui  l'ont  rendu  si  rare.  » 
Mais  si  la  Société  est  coupable,  — c'est,  on  le  sait, 
la  thèse  chère  à  Rousseau,  —  la  Nature  ne  l'est 
pas  :  «  Cessons  donc,  mon  cher  Cabanis,  de  repro- 
cher à  la  Nature  d'être  avare  de  grands  hommes  ; 
cessons  de  nous  étonner  de  ce  que  les  lois  géné- 
rales de  la  nature  même  soient  encore  si  peu  con- 
nues. Combien  de  fois,  dans  un  siècle,  l'éducation 
achève-t-elle  de  donner  à  l'esprit  la  force  et  la  rec- 
titude nécessaires  pour  arriver  aux  idées  abs- 
traites? » 

Elève  de  Rousseau,  fille  de  Voltaire  et  de  son 
siècle,  Sophie  de  Condorcet,  s'il  est  permis  de 
continuer  cette  image,  préférait  secrètement  son 
professeur  à  son  père;  on  le  sent,  à  travers  toutes 
les  réticences,  et  de  telle  façon  qu'on  ne  s'y  peut 
tromper  : 

«  Rousseau  a  parlé  davantage  à  la  conscience, 
Voltaire  à  la  raison.  Rousseau  a  établi  ses  opinions 
par  la  force  de  sa  sensibilité  et  de  sa  logique,  Vol- 
taire par  les  charmes  piquants  de  son  esprit.  L'un 
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a  instruit  les  hommes  en  les  touchant,  l'autre  en 
les  éclairant  et  les  amusant  à  la  fois.  Le  premier, 
en  portant  trop  loin  quelques-uns  de  ses  principes, 
a  donné  le  goût  de  l'exagération  et  de  la  singula- 
rité ;  le  second,  se  contentant  trop  souvent  de  com- 
battre les  plus  funestes  abus  avec  l'arme  du  ridi- 
cule, n'a  pas  assez  généralement  excité  contre  eux 
cette  indignation  salutaire  qui,  moins  efficace  que 
le  mépris  pour  châtier  le  vice,  est  cependant  plus 
active  à  le  combattre.  La  morale  de  Rousseau  est 
attachante  quoique  sévère  et  entraîne  le  cœur  même 
en  le  réprimant  ;  celle  de  Voltaire,  plus  indulgente, 
touche  plus  faiblement  peut-être  parce  qu'im- 
posant moins  de  sacrifice ,  elle  nous  donne  une 
moins  haute  idée  de  nos  forces  et  de  la  perfection 
à  laquelle  nous  pouvons  atteindre;  Rousseau  a 
parlé  de  la  vertu  avec  autant  de  charme  que  Féne- 
lon  et  avec  l'empire  de  la  vertu  même;  Voltaire  a 
combattu  les  préjugés  religieux  avec  autant  de  zèle 
que  s'ils  eussent  été  les  seuls  ennemis  de  notre  féli- 
cité ;  le  premier  renouvellera  d'âge  en  âge  l'en- 
thousiasme de  la  liberté  et  de  la  vertu  ;  le  second 
éveillera  tous  les  siècles  sur  les  funestes  effets  du 
fanatisme  et  de  la  crédulité.  Cependant,  comme 
les  passions  dureront  autant  que  les  hommes, 
l'empire  de  Rousseau  sur  les  âmes  servira  encore 
longtemps  les  mœurs  quand  celui  de  Voltaire  sur 
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les  esprits  aura  détruit  les  préjugés  qui  s'opposaient 
au  bonheur  des  sociétés.  » 

L'éloquente  conclusion  de  la  dernière  lettre,  tout 
en  affirmant  le  pouvoir  de  la  morale  et  de  la  vertu, 
trahit  bien  l'irrémédiable  regret  jusqu'au  sein  des 
spéculations  de  la  philosophie  : 

«  On  ne  trouve  la  douceur  de  la  vie  que  dans  la 
bienfaisance,  la  bonne  foi,  la  bonté  et  en  faisant 
ainsi  de  ses  dieux  pénates  un  asile  où  le  bonheur 
force  l'homme  à  goûter  avec  délices  sa  propre 
existence.  Jouissances  intimes  et  consolantes,  atta- 
chées à  la  paix  et  aux  vertus  cachées  !  Plaisirs  vrais 
et  touchants  qui  ne  quittez  jamais  le  cœur  que  vous 
avez  une  fois  attendri  !  Vous  dont  le  sceptre  ty- 
rannique  de  la  vanité  nous  éloigne  sans  cesse  ! 
Malheur  à  qui  vous  dédaigne  et  vous  abandonne  ! 
Malheur  surtout  à  ce  sexe  comblé  un  moment  des 
dons  les  plus  brillants  de  la  Nature  et  pour  lequel 
elle  est  ensuite  si  longtemps  marâtre,  s'il  vous 
néglige  ou  s'il  vous  ignore!  Car  c'est  avec  vous 
qu'il  doit  passer  la  moitié  de  sa  vie  et  oublier, 
s'il  est  possible,  cette  coupe  enchantée  que  la 
main  du  temps  renverse  pour  lui  au  milieu  de  sa 
carrière.  » 

Mme  de  Condorcet  n'allait  pas  tarder  à  faire  par 
elle-même  l'expérience  cruelle  de  la  douleur. 

Dans  les  premiers  jours  de  juin,  sa  mère  tomba 
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subitement  malade  chez  elle.  Le  8,  Fréteau  écri- 
vait à  sa  femme 1  : 

«  Le  mauvais  temps  et  l'absence  des  voitures  de 
toutes  les  places  ne  m'ont  permis  d'arriver  à  Au- 
teuil  que  tout  au  soir.  Ma  sœur  était  aux  abois.  Les 
médecins  Cabanis  et  Portail  avaient  cru  l'émé- 
tique  nécessaire.  (La  malade  avait  la  gangrène  à  la 
jambe...)  Elle  n'a  plus  que  des  élans  vers  les  ob- 
jets de  son  affection.  Notre  enfant,  tes  filles,  les 
siennes ,  ta  tendresse ,  voilà  ce  qui  lui  a  fourni 
les  choses  les  plus  touchantes  à  me  dire,  mais  par 
demi-phrases.  Je  suis  pénétré  de  cet  affreux  spec- 
tacle. » 

Le  10  juin,  la  marquise  de  Grouchy  expirait 
dans  les  bras  de  sa  fille  dont  la  douleur  fut  déchi- 
rante. Deux  jours  après,  Mlle  Fréteau  en  rendait 
compte  ainsi  à  son  frère 2  :  «  Ma  prédiction  ne  s'est 
trouvée  que  trop  vraie,  mon  cher  ami.  Ma  tante 
n'est  plus.  Elle  est  morte  lundi,  à  4  heures  après 
midi.  Papa  nous  a  mandé  que  sa  fille  (Mme  de 
Condorcet)  est  tombée  dans  des  convulsions  telles 
qu'il  n'en  a  jamais  vu  de  semblables.  Si  on  ne 
l'eut  jetée  à  l'instant  dans  le  bain,  elle  serait 
expirée.  Juge  de   sa  douleur,  mon  cher  ami.  Ce 

1  Archives  Fréteau  de  Pény. 

*  12  juin  1793.  Félicité  à  Emmanuel  Fréteau.  Archives  Fréteau  de 

l'en  y. 
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qu'il  y  a  de  plus  chagrinant,  mon  frère,  c'est 
que  les  instances  de  papa  tendant  à  procurer 
à  ma  tante  des  consolations  spirituelles  ont  été 
vaines.  Quelle  circonstance  alarmante!  Gémissons, 
prions  pour  elle.  Voilà  les  services  que  nous  pou- 
vons lui  rendre  Acquittons-nous-en,  mon  cher 
ami,  voilà  le  retour  que  nous  devons  à  sa  ten- 
dresse1. » 

Gondorcet  et  les  autres  parents,  disent  les  re- 
gistres de  la  paroisse  d'Auteuil,  assistèrent  à  la 
cérémonie  et  à  l'inhumation  qui  fut  faite  au  cime- 
tière du  village2. 

Pendant  ce  temps,  le  marquis  de  Grouchy 
était  à  Yillette,  très  malade  lui-même.  Aussitôt 
les  derniers  devoirs  rendus  à  sa  mère,  Mme  de 
Gondorcet  partit  avec  Charlotte  pour  rejoindre, 
dans  le  manoir  paternel,  son  frère  Emmanuel  qui 


1 1l  paraît  bien  que  l'influence  de  Condorcet  fut,  ici,  toule-puis- 
sante.  M.  Louis  Amiable,  dans  une  brochure  sur  Làlande  franc- 
maçon  (Paris,  Charavay  frères,  1889),  dit,  à  trois  reprises,  pages  30 
et  31,  que  Condorcet  appartint  comme  franc-maçon  à  la  loge  des 
IX  sœurs.  J'ai  eu  entre  les  mains  presque  tous  les  papiers  de  cette  loge 
dont  mon  arrière-grand-père,  le  poète  Roucher,  fut  orateur  et  pre- 
mier secrétaire  et  je  puis  affirmer  que  Condorcet  ne  figure  dans  aucun 
des  tableaux  de  la  Loge  et,  notamment,  dans  celui  de  1784,  où  il 
serait  inscrit  certainement. 

Condorcet  fit-il  partie  d'une  autre  Loge  ou  n'appartint-il  jamais 
à  la  franc-maçonnerie,  comme  c'est  mon  opinion  personnelle,  c'est 
là  une  question  intéressante,  compliquée  d'un  fait  difficilement  expli- 
cable, je  le  reconnais  ;  mais  elle  n'est  encore  résolue  ni  dans  un 
sens,  ni  dans  l'autre. 

2  Premier  registre  de  la  paroisse  d'Auteuil,  folio  5. 
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venait  d'être  privé  de  son  commandement  en  Nor- 
mandie1. 

Mais  elle  ne  resta  que  peu  de  jours  à  Villette, 
avant  été  rappelée  à  Auteuil  par  la  situation  de  son 
mari  qui  s'aggravait  tous  les  jours. 

Condorcet,  bien  qu'il  fût  encore  en  liberté,  ne 
se  faisait  plus  d'illusions  et  il  se  préparait  à  tout 
événement  comme  en  témoigne  ce  billet  de  son 
ami  :  «  A  Auteuil,  ce  jourd'huy,  30  juin  1793,  à 
minuit,  Condorcet  proscrit  par  l'exécrable  faction 
du  31  mai  dernier,  avant  de  se  dérober  au  poi- 
gnard des  assassins,  a  partagé  avec  moi,  comme  don 
de  l'amitié  qui  nous  unit,  le  poison  qu'il  conserve 
pour  demeurer  en  tout  événement  seul  maître  de 
sa  personne.  Jean  Debry.  » 

En  effet,  sur  la  dénonciation  de  Chabot,  le  8  juil- 
let 1793,  Condorcet  était  décrété  d'accusation  à 
cause  de  son  écrit  Aux  Français,  sur  le  projet  de 
la  uni/relie  Constitution. 

Les  scellés  furent  mis  sur  ses  papiers  rue  de 
Lille  et  à  Auteuil.  La  Roche  n'avait  pu  éviter  cette 
formalité,  mais  il  avait,  du  moins,  prévenu  Con- 
dorcet qui  s'échappa. 

Le   philosophe  trouva  asile,  la  première  nuit, 


1  23  juin  1793.  —  Félicité  à  Emmanuel  Fréteau.  Archives  Fréteau 
de  Pény.  Ce  ne  fut  que  quelque  temps  après  que  le  marquis  de 
Grouchy  fut  arrêté  et  enfermé  à  Sainte-Pélagie. 
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chez  Mme  Helvétius.  Mais  comme  il  était  dange- 
reux de  rester  plus  longtemps  dans  la  maison 
même  du  maire  chargé  de  procéder  contre  lui, 
il  se  rendit  le  lendemain  chez  Garât,  qui  n'hésita 
pas  à  recevoir  le  proscrit  à  l'hôtel  môme  du  minis- 
tère. 


LIVRE  III 

LES   ANNÉES    DOULOUREUSES 


CHAPITRE  PREMIER 

PROSCRIPTION  ET  MORT  DE  CONDORCET. 
RUINE  DE  SOPHIE 

La  maison  de  la  rue  Servandoni.  —  Mwe  Yernet.  —  Derniers 
jours  de  Condorcet.  —  Visites  de  Sophie  au  proscrit.  —  Tes- 
tament du  philosophe  et  conseils  à  sa  fille.  —  Mort  de  Con- 
dorcet. —  Sophie  fait  des  portraits  et  vend  de  la  lingerie.  — 
Ses  biens  confisqués.  —  Elle  élève  sa  fille  et  soutient  sa  sœur. 
—  Relie  lettre  à  propos  de  la  mort  de  Fréteau.  —  Sophie 
traduit  la  Théorie  des  sentiments  moraux  d'Adam  Smith  et 
publie  ses  Lettres,  sur  la  Sympathie  ainsi  que  les  œuvres  de 
son  mari.  —  Union  de  Charlotte  de  Grouchy  avec  Cabanis. 


Le  21  juillet  1793,  Félicité  Fréteau  écrivait  à 
son  frère  Emmanuel  '  :  «  Tu  sais  que  ma  cousine 
Sophie  vient  d'éprouver  un  nouveau  malheur  en  se 
voyant  obligée  d'être  séparée  d'une  personne  qui 
lui  était  aussi  chère.  Elle  a  supporté  cet  événe- 
ment avec  autant  de  courage  que  le  premier  et  elle 
est  toujours  à  sa  maison  de  campagne  d'Auteuil.  » 

1  Archives  Fréteau  de  Pény. 
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Sur  les  instances  de  Cabanis,  deux  jeunes  méde- 
cins, Pinel  et  Boyer,  avaient  découvert,  au  n°  21 
de  la  rue  des  Fossoyeurs,  tout  près  du  Luxem- 
bourg et  de  l'église  Saint-Sulpice,  un  apparte- 
ment où  Gondorcet  pouvait  demeurer  sans  avoir 
à  redouter  les  perquisitions  et  les  visites  domici- 
liaires. La  maison  était  modeste  d'apparence  ; 
assez  grande  cependant,  puisque,  divisée  en  plu- 
sieurs petites  chambres  louées  ordinairement  à  des 
étudiants  en  médecine,  elle  rapportait  un  revenu 
de  2  500  francs1. 

La  propriétaire  s'appelait  Rose-Marie  Brichet  ; 
elle  était  veuve  de  Louis-François  Vernet,  sculp- 
teur, proche  parent  des  grands  peintres.  Comme 
son  mari,  Mme  Vernet  était  née  en  Provence,  dans 
les  environs  de  Marseille  ;  elle  avait  le  cœur  chaud, 
l'imagination  vive,  le  caractère  franc  et  ouvert. 
Sa  bienfaisance  touchait  à  l'exaltation. 


i  Cette  maison  porte  aujourd'hui  le  n°  15  de  la  rue  Servandoni. 
Elle  est  restée  extérieurement  et  intérieurement,  à  peu  près  dans  le 
même  état'qu'en  1794.  Elle  conserva  son  n°  21  jusqu'en  1841;  c'est 
de  là,  évidemment,  qu'est  venue  l'erreur  du  docteur  Robinet  qui, 
dans  son  Condorcet,  dit  que  la  maison  où  le  philosophe  vécut  en 
1793-1794  est  la  maison  portant  le  n°  21  actuel  de  la  rue  Servandoni. 
Le  même  auteur  dit  que  Mme  Vernet  était  née  Marie-Rose  Boucher  ; 
c'est  Rose-Marie  Brichet  que  l'on  trouve  dans  les  actes  que  le  proprié- 
taire actuel,  M.  Saunière,  a  bien  voulu  me  communiquer.  Cette  maison 
porte  une  plaque  commémorative  très  peu  apparente,  à  cause  de  l'é- 
troitesse  de  la  rue,  du  manque  de  recul  et  de  la  hauteur  où  on  l'a  placée. 

La  rue  Servandoni  n'a  pris  ce  nom  qu'en  1807  ;  jusque-là,  elle 
s'appelait  rue  des  Fossoyeurs.  C'est  donc  pour  être  très  précis,  au 
n°  21  de  la  rue  des  Fossoyeurs  que  Condorcet  habita. 
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Agée  d'environ  quarante-cinq  ans,  simple  de 
manières,  Mmc  Vernet  était  très  énergique.  De 
taille  moyenne,  elle  avait  des  traits  fins  et  régu- 
liers et  une  physionomie  mobile.  D'abord,  on  lui 
cacha  le  nom  de  l'hôte  nouveau  qu'elle  allait  rece- 
voir. «  Est-il  honnête  homme,  dit-elle  ?  Est-il 
vertueux?  —  Oui,  madame.  —  En  ce  cas,  qu'il 
vienne  !  » 

Et  ce  fut  ainsi  que  Condorcet  pénétra  dans  cette 
maison  où  il  allait  se  tenir  caché  pendant  près  de 
dix  mois. 

Mme  Vernet,  «  la  bonne  maman  Vernet,  »  comme 
disait  Jean  Debry,  ne  voulut  rien  recevoir,  pas 
môme  de  cadeau,  pour  prix  de  l'hospitalité  dan- 
gereuse qu'elle  allait  accorder  au  philosophe  \ 

Dans  la  môme  maison  demeuraient  J.-B.  Sarret, 
cousin  de  Mme  Vernet  avec  laquelle  il  était  marié 
secrètement  ;  Marcoz,  le  conventionnel,  qui,  non 
seulement  ne  dénonça  jamais  Condorcet,  mais  qui 


'M™  0'Connor,dans  une  courte  notice  sur  Mme  Vernet,  dit  qu'elle 
avait  dû  être  très  jolie.  «  Jamais  on  ne  sut  son  âge,  mais,  à  son 
décès,  en  mars  1832,  elle  avait  plus  de  quatre-vingts  ans.  »  En 
manuscrit  à  la  bibliothèque  de  l'Institut.  —  Voici  comment  les  papiers 
de  Condorcet  se  trouvent  dans  ce  riche  dépôt  ;  ils  furent  d'abord 
conservés  par  Mma  de  Condorcet,  puis  transmis  par  elle  à  sa  fille, 
jjmo  o'  Connor,  qui  les  donna  à  François  Arago,  au  moment  où  l'il- 
lustre astronome  se  chargea  d'écrire  l'éloge  de  Condorcet  et  de  don- 
ner une  édition  de  ses  œuvres.  M"19  Laugier,  nièce  de  François  Arago, 
remit  à  son  tour  ces  papiers  à  M.  Ludovic  Lalanne,  bibliothécaire 
de  l'Institut,  avec  mission  de  les  offrir  à  la  bibliothèque  qu'il  dirige 
avec  tant  de  science  et  d'amabilité. 
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s'ingéniait  à  lui  procurer  des  journaux  et  des  nou- 
velles ;  un  inconnu,  grand  ennemi  de  la  Révolution, 
qui  s'effrayait  des  moindres  bruits  de  la  rue  et 
quitta  sa  retraite  après  le  9  thermidor.  Mme  Vernet, 
même  en  1830,  ne  consentit  jamais  à  satisfaire  la 
curiosité  légitime  de  la  famille  de  Condorcet  sur  le 
compte  de  ce  compagnon  de  captivité.  L'excellente 
femme  ne  répondait  que  par  de  vagues  généralités 
et  elle  ajoutait  avec  un  sourire  un  peu  triste  : 
«  Depuis  cette  époque,  je  ne  l'ai  pas  revu.  Gom- 
ment voulez -vous  que  je  me  rappelle  son  nom?  » 

Un  autre  commensal  de  Condorcet,  qui  avait 
joué  un  rôle  dans  l'histoire  de  la  Révolution,  était 
l'abbé  Lambert,  aumônier  en  1789  de  la  garde 
nationale  parisienne.  Il  avait  été  sous-diacre  à  la 
messe  patriotique  du  14  juillet  1790  et  l'évêque 
Gobel  devait  l'envoyer  pour  assister,  inutilement 
du  reste,  Marie-Antoinette  et  le  duc  d'Orléans  au 
pied  de  l'échafaud.  Ce  fut  aussi  l'abbé  Lambert 
qui  reçut  les  confidences  suprêmes  de  quelques- 
uns  des  Girondins.  Peu  de  jours  après,  le  prêtre 
avait  dû  quitter  le  costume  ecclésiastique  et  se 
réfugier  à  son  tour  chez  Mme  Vernet.  Quels  durent 
être  ses  entretiens  avec  le  philosophe  ! 

Une  bonne,  Manon,  faisait  le  service  des  pros- 
crits. 

Pendant  cette  captivité  volontaire,  l'emploi  de 
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chaque   heure,   était    prévu    avec   une   régularité 
presque  monacale. 

Condorcet  travaillait  dans  son  lit  jusqu'à  midi  ; 
puis,  il  se  levait  et  dînait.  La  journée,  jusqu'à  7  ou 
8  heures  du  soir,  était  occupée  par  les  lectures  et 
les  conversations  ;  à  8  heures,  le  philosophe  sou- 
pait,  puis  se  remettait  au  travail  jusqu'à  10  heures. 

La  soirée  se  terminait  par  de  nouveaux  entre- 
tiens auxquels  prenaient  part  Mme  Yernet  et  le  bon 
Sarret. 

Le  3  octobre,  Condorcet  avait  été  compris  dans 
le  décret  qui  renvoyait  devant  le  tribunal  révolu- 
tionnaire quarante  et  un  membres  de  la  Conven- 
tion. Déclaré  contumace,  il  avait  été  mis  hors  la  loi 
et  ses  biens  avaient  été  confisqués. 

La  femme  d'un  homme  déclaré  hors  la  loi  ne 
pouvait  pas  coucher  dans  la  capitale.  Sophie,  deux 
fois  par  semaine,  déguisée  en  paysanne,  venait 
donc,  à  pied,  d'Auteuil  à  Paris,  avec  l'espoir,  trop 
souvent  déçu,  de  passer  quelques  instants  auprès 
du  proscrit. 

Pour  franchir  la  barrière,  elle  se  mêlait  à  la  foule 
qui  allait  voir  la  guillotine  et,  afin  de  ne  pas  être 
remarquée,  elle  accompagnait  cette  foule  jusqu'à 
la  place  de  la  Révolution. 

Quelle  joie  lorsqu'un  avis  secret  la  prévenait 
qu'elle  pouvait  aller  rejoindre  son  mari  pendant 
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quelques  heures  !  Gomme  elle  cherchait  à  le  con- 
soler !  Avec  quel  amour  elle  prodiguait  au  captif, 
devenu  subitement  un  vieillard,  les  soins  du  corps 
et  de  l'âme  !  ! 

Son  influence,  déjà  si  grande  aux  jours  de  la  pros- 
périté, ne  connaissait  plus  de  limites;  Condorcet 
était  froid  et  timide,  elle  en  avait  fait  un  homme 
plein  de  sensibilité  et  de  chaleur.  Gomme  il  s'épui- 
sait à  rédiger  une  justification  de  sa  conduite  poli- 
tique, Sophie  remarqua  bien  vite  combien  ce  tra- 
vail le  faisait  souffrir  moralement  et  physiquement 
et,  obtenant  du  philosophe  qu'il  y  renoncerait, 
elle  lui  fit  entreprendre  cette  Esquisse  des  progrès 
de  l'esprit  humain  qui  est  restée  un  des  plus  beaux 
titres  philosophiques  et  littéraires  de  l'illustre 
rêveur2. 


1  Parfois  les  anciens  serviteurs  de  Condorcet  purent  aussi  pénétrer 
auprès  de  «lui  et  lui  apporter,  avec  des  nouvelles  des  siens,  leurs 
soins  dévoués  et  affectueux. 

*Sur  le  manuscrit  autographe  de  la  Justification,  Sophie  a  écrit  : 
«  Quitté  à  ma  prière  pour  écrire  l'Esquisse  des  progrès  de  V esprit 
humain.  »  Condorcet  fit  plusieurs  fois  passer,  sous  le  voile  de  l'ano- 
nyme, des  mémoires  patriotiques  au  comité  de  Salut  public.  A  pro- 
pos du  livre  de  Condorcet,  imprimé  en  Tan  VII,  et  intitulé:  Moyen 
d'apprendre  à  compter  sûrement  et  avec  facilité,  il  y  eut  un  regret- 
table débat  entre  Mme  de  Condorcet  et  J.-B.  Sarret  qui  avait  publié, 
à  la  même  époque,  une  arithmétique  élémentaire.  Celui-ci  fut  injus- 
tement accusé  de  s'être  approprié  le  manuscrit  de  Condorcet.  pour 
le  publier  sous  son  nom.  Un  verdict  de  l'Institut,  choisi  comme 
arbitre,  innocenta  complètement  Sarret  de  tout  soupçon  de  plagiat. 
Celui-ci  ne  conserva  de  cette  affaire  aucun  mauvais  souvenir  puis- 
qu'il donna, à  quelque  temps  de  là,  une  notice  très  bienveillante  sur 
Condorcet.  Pendant  les  huit  mois  de  la  captivité  du  philosophe, 
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Puis,  comme  l'a  dit  Cabanis,  «  descendant  des 
plus  hautes  régions  du  calcul  et  de  la  philosophie, 
il  ne  dédaignait  pas  de  rédiger  des  leçons  d'arith- 
métique pour  les  instituteurs  et  les  enfants  des 
classes  indigentes  de  la  société  ». 

Mais  le  travail  ne  pouvait  plus  l'arracher  à  ses 
tristes  pensées.  L'idée  de  la  mort  ne  le  quittait  pas, 
et  il  interrompit  son  labeur  pour  écrire  ces  avis 
d'un  proscrit  et  ces  conseils  à  sa  fille,  où  l'on 
retrouve  le  cœur,  la  générosité,  et  la  haute  raison 
de  son  admirable  épouse. 

C'est  pour  son  Elisa  qu'il  écrivait  ces  Avis  d'un 
proscrit,  admirable  testament  qui  honore  à  jamais 
sa  mémoire  et  qui  commence  par  ces  lignes 
sublimes  :  «  Mon  enfant,  si  mes  caresses,  si  mes 
soins  ont  pu,  dans  ta  première  enfance,  te  conso- 
ler quelquefois,  si  ton  cœur  en  a  gardé  le  souvenir, 
puissent  ces  conseils,  dictés  par  ma  tendresse,  être 
reçus  de  toi  avec  une  douce  confiance  et  contribuer 
à  ton  bonheur. 

«  Dans  quelque  situation  que  tu  sois,  quand  tu 
liras  ces  lignes  que  je  trace  loin  de  toi,  indifférent 
à  ma  destinée,  mais  occupé  de  la  tienne  et  de  celle 


Sarret  n'avait  cessé,  disait-il,  d'admirer  sa  douceur,  sa  patience, 
le  calme  de  son  âme,  sa  résignation  à  un'sort  immérité,  «  je  pour- 
rais dire  son  indifférence  pour  lui-même,  car  les  objets  de  ses  plus 
vives  sollicitudes  étaient  la  République,  sa  femme,  son  enfant  et 
ses  amis.  » 
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de  ta  mère,  songe  que  rien  ne  t'en  garantit  la  durée. 

«  Prends  l'habitude  du  travail...  »  Et  après  avoir 
insisté  sur  cette  source  de  bonheur,  Condorcet 
cherchait  à  détourner  sa  fille  de  la  personnalité  et 
de  l'égoïsme  ;  il  lui  parlait  de  «  l'habitude  des 
actions  de  bonté  »  ;  et  il  lui  traçait  pour  ainsi  dire 
tout  un  code  merveilleux  de  générosité  et  de  bien- 
faisance. 

Quelquefois  la  poésie,  ce  cri  des  grandes  dou- 
leurs, lui  dictait  des  vers  où  il  exprimait  les  mêmes 
sentiments  d'amour  et  de  regret  pour  les  deux  êtres 
qui  lui  étaient  si  chers. 

Au  mois  de  décembre  1793,  il  avait  adressé  à 
sa  femme  une  pièce  qu'il  avait  intitulée  Le  Polo- 
nais exilé  en  Sibérie  : 

Pour  la  septième  fois  renait  cette  journée 
Qui  vit  à  tes  beaux  jours  unir  ma  destinée... 
Je  n'ai  point  par  des  vers  célébré  mon  bonheur,... 
Mais  on  aime  à  parler  sitôt  qu'on  est  à  plaindre. 

Sa  fille  se  rappellerait-elle  de  lui  ?  C'était  là  sa 
grande  préoccupation  : 

Crois-tu  que  notre  enfant  puisse  encor  retenir 

De  son  père  proscrit  un  faible  souvenir? 

Que  son  cœur  de  mes  traits  ait  gardé  quelque  image  ? 

Dis-lui  que  je  l'aimais... 

Ailleurs,  il  défendait  sa  mémoire  : 

Ils  m'ont  dit  :  choisis  d'être  oppresseur  ou  victime, 
J'embrassai  le  malheur  et  leur  laissai  le  crime... 
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Et  revenant  à  sa  délicieuse  Sophie  : 

J'ai  servi  mon  pays,  j'ai  possédé  ton  cœur, 
Je  n'aurai  point  vécu  sans  goûter  le  bonheur. 

Tenant  déjà  dans  sa  main  la  coupe  fatale,  il  écri- 
vait1 :  «.  Je  ne  puis  regretter  la  vie  que  pour  ma 
femme  et  mon  Elisa  ;  elles  en  auraient  embelli  les 
derniers  instants.  Ma  vie  pouvait  leur  être  utile  ; 
elle  était  chère  à  Sophie.  Je  périrai  comme  Socrate 
et  Sidney  pour  avoir  servi  la  liberté  de  mon  pays.  » 

Le  lendemain  du  jour  où  il  traçait  ces  lignes,  il 
inscrivait  ces  pensées  sur  la  feuille  de  garde  d'une 
histoire  d'Espagne2  : 

«  Les  conseils  que  j'ai  écrits  pour  Elisa,  des 
Lettres  de  sa  mère  sur  la  Sympathie,  serviront  à 
son  éducation  morale.  D'autres  fragments  de  sa 
mère  donneront  sur  le  même  objet  des  vues  très 
utiles3.  »     . 

Il  était  persuadé  que  non  seulement  il  n'échap- 
perait pas  à  la  mort,  mais  que  Sophie  elle-même 
ne  tarderait  pas  à  le  suivre  sur  l'échafaud.  Aussi, 


1  Fragment  (mars  1791)  qui  était  resté  entre  les  mains  de  Mme  Ver- 
net. 

2  Testament  (mars  1794). 

1  Cet  ouvrage  est,  malheureusement,  non  seulement  inédit,  mais 
très  probablement  perdu  pour  toujours.  Malgré  toutes  mes  recher- 
ches dans  les  papiers  de  famille,  je  n'ai  rien  pu  trouver  à  ce  sujet. 
Ouant  aux  Mémoires  de  Condorcet,  en  2  vol.  in-8°,  parus  en  1824, 
ai-je  besoin  de  dire  qu'ils  sont  absolument  apocryphes  et,  par  con- 
séquent, indignes  de  toute  confiance. 
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ce  testament,  adressé  à  Mme  Vernet,  débutait-il 
ainsi  :  «  Si  ma  fille  est  destinée  à  tout  perdre,  je 
prie  sa  seconde  mère  (Mme  Vernet)  d'écouter  ces 
derniers  désirs  d'un  père  innocent  et  malheureux... 
Je  recommande  de  lui  parler  souvent  de  nous; 
d'entretenir  le  souvenir  qu'elle  en  conserve;  de  lui 
faire  lire,  quand  il  en  sera  temps,  nos  instructions 
dans  les  originaux  mêmes. 

«...  Si  elle  conserve  Sophie,  je  prie  celle-ci  d'ap- 
prendre à  Elisa  à  connaître,  à  aimer  sa  seconde 
mère.  Je  prie  celle-ci  de  lui  parler  de  la  tendresse 
de  sa  mère  pour  moi  et  de  son  courage  pendant 
tout  le  temps  de  cette  longue  persécution.  Je  ne  dis 
rien  de  mes  sentiments  pour  la  généreuse  amie  à 
qui  cet  écrit  est  destiné  ;  en  interrogeant  son  cœur, 
en  se  mettant  à  ma  place,  elle  les  connaîtra  tous.  » 

I^e  philosophe  terminait  en  recommandant  qu'on 
éloignât  de  sa  fille  tout  sentiment  de  vengeance  ; 
«  c'est  au  nom  de  son  père  que  ce  sacrifice  sera 
réclamé  ».  Puis,  il  conseillait  à  Elisa  d'apprendre 
l'anglais,  parce  que  si  Mme  Vernet  venait  à  lui  man- 
quer, elle  devrait  passer  en  Angleterre,  chezmilord 
Stanhope  ou,  en  Amérique,  chez  Bâche,  petit-fils 
de  Franklin,  ou  chez  Jefferson. 

Ces  trois  hommes  excellents,  on  se  le  rappelle, 
étaient  des  hôtes  assidus  et  choyés  du  salon  de 
l'Hôtel  des  Monnaies. 
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L'heure  fatale,  dont  le  philosophe  avait  depuis 
plusieurs  mois  le  terrible  pressentiment,  appro- 
chait. Le  5  germinal  an  II  (25  mars  1794),  Condor- 
cet  apprit  qu'une  visite  domiciliaire  serait  faite  le 
lendemain  chez  Mme  Yernet  et  il  résolut  aussitôt  de 
quitter  sa  retraite  pour  aller  se  cacher  dans  les 
environs  de  Paris.  11  prévint  de  sa  détermination 
sa  bienfaitrice,  et,  comme  celle-ci  se  récriait,  il 
ajouta  :  «  Plus  j'admire  votre  courage,  plus  mon 
devoir  d'honnête  homme  m'impose  de  ne  point  en 
abuser.  La  loi  est  positive.  Vous  êtes  hors  la  loi 
puisque  vous  me  cachez.  Si  on  me  découvrait  chez 
vous,  vous  auriez  la  même  fin  triste  que  moi.  Je 
ne  puis  plus  rester.  »  Et  cette  femme  sublime  de 
répondre  :  «  La  Convention,  Monsieur,  a  le  droit 
de  mettre  hors  la  loi.  Elle  n'a  pas  le  pouvoir  de 
mettre  hors  de  l'humanité.  Vous  resterez.  » 

Mais  l'idée  de  Condorcet  était  irrévocable  et  il 
était  bien  décidé  à  quitter,  —  ce  sont  ses  propres 
expressions,  —  «  le  réduit  que  le  dévouement  sans 
bornes  de  son  ange  tutélaire  avait  transformé  en 
paradis  ». 

Il  dut  employer  la  ruse  pour  tromper  la  sublime 
surveillance  de  Mme  Vernet.  Le  philosophe  était 
descendu,  le  matin  du  25  mars,  au  rez-de-chaus- 
sée de  la  maison  ;  il  causait  avec  Sarret  et  mêlait 
du  latin  à  sa  conversation,  comme  pour  en  détour- 
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lier  sa  bienfaitrice.  Celle-ci,  cependant,  résistait. 
Alors,  il  déclara  avoir  oublié  sa  tabatière  et  pen- 
dant que  Mme  Yernet  montait  au  second  étage  pour 
aller  la  chercher,  il  s'élança  dans  la  rue,  vêtu 
d'une  veste  d'ouvrier  et  d'un  gros  bonnet  de  laine. 
Il  était  10  heures  du  matin.  Sarret  se  précipita  sur 
ses  pas,  tandis  que  Mme  Yernet,  prévenue  par  un 
cri  de  la  domestique,  se  trouvait  mal  sans  pouvoir 
tenter  un  dernier  effort  pour  le  retenir. 

Tout  le  monde  connaît  cette  cruelle  odyssée,  la 
visite  chez  Suard,  la  démarche  de  Garât,  le  passe- 
port donné  par  Cabanis,  la  porte  de  Suard  fermée 
alors  qu'il  avait  promis  de  la  laisser  ouverte  *,  la 
nuit  passée  dans  les  carrières  de  Clamart  ;  enfin,  le 
27  mars,  l'arrestation,  à  Bourg-la-Reine,  du  phi- 
losophe qui  avait  pris  le  nom  de  Pierre  Simon, 
heureux  présage,  disait-il,  parce  que  c'était  celui 
du    père   nourricier  de   sa  fille.    A  4  heures  du 


'Sarret  ne  voulut  quitter  le  philosophe  qu'à  la  porte  de  Suard,  à 
Fontenay-aux-lioses.  Suard  reçut  Condorcet  en  lui  disant  de  reve- 
nir le  soir  par  une  porte  dérobée  :  il  lui  prêta  un  volume  d'Horace 
et  consentit  à  recevoir  le  portrait  d'Elisa  que  Condorcet  avait  sur 
lui  et  qu'il  voulait  faire  parvenir  par  cette  voie  à  Mme  de  Condorcet. 
Le  soir,  à  l'heure  convenue,  la  porte  était  fermée.  Voilà  comment 
Suard  reconnaissait  l'hospitalité  qu'il  avait  reçue  autrefois  à  la 
Monnaie,  où  Condorcet  l'avait  logé  avant  son  mariage  !  On  a  cher- 
ché à  laver  la  mémoire  de  Suard  de  ce  forfait.  Je  crois  qu'on  l'a 
fait  inutilement.  Ce  n'était  un  mystère  pour  personne  qu'avant  le 
mariage  de  Mme  Suard,  Condorcet  en  avait  été  éperdument  épris; 
Suard  le  savait  et  ne  le  pardonna  jamais  à  Condorcet.  De  plus,  tous 
ceux  qui  ont  connu  Mme  0'  Connor  savent  à  quel  point  elle  était 
persuadée  de  ce  crime.  On  ne  pouvait  pas,  me  dit  un  de  ses  vieux 
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soir,  le  surlendemain,  le  geôlier  le  trouva  étendu  à 
terre  et  sans  vie.  Un  médecin  déclara  que  le  pri- 
sonnier avait  succombe  à  une  attaque  d'apoplexie 
sanguine  ;  en  réalité,  il  s'était  empoisonné. 

La  question  de  savoir  si  Gondorcet  avait  avancé 
sa  fin  ou  s'il  était  mort  naturellement  a  été  fort 
discutée.  Le  billet  de  Jean  Debry,  du  30  juin  1793, 
serait  à  lui  seul  une  preuve  concluante.  De  plus, 
Cabanis  a  toujours  déclaré  que  Condorcet  s'était 
empoisonné.  Il  y  a,  dans  les  archives  de  l'Institut, 
une  lettre  que  M.  Fayolle  écrivait  à  Arago,  le 
28  février  1842,  qui  n'est  pas  moins  concluante  : 
«  C'est  de  Garât,  dit-il,  que  j'ai  appris  que  Caba- 
nis avait  remis  à  plusieurs  personnes  de  ses  amis, 
en  1793,  ce  poison  (l'opium  combiné  avec  le  stra- 
monium),  qu'il  appelait  le  pain  des  frères.  Comme 
Bonaparte,  à  une  certaine  époque,  voyait  Cabanis 
chez  Mme  Helvétius,  à  Auteuil,  ce  médecin  lui 
donna  du   poison  en  question  sous  la  forme  de 

amis,  prononcer  le  nom  de  Suard  devant  elle.  Mme  Yernet,  écrivant 
vers  1825,  à  Mme  0'  Connor,  disait  :  «  Ce  monstre  de  Suard.  » 
(Bibliothèque  de  l'Institut.) 

La  même  Mme  Yernet,  dans  des  vers  adressés  à  la  mémoire  de 
Condorcet,  s'exprimait  ainsi  : 

Toi  qui  \ivais  tanl  pour  Sophie, 
Pour  ton  enfant,  pour  son  bonheur, 
Viens  m'inspirer,  ombre  chérie... 
Porte  tes  accents  dans  mon  cœur. 
Viens  effacer  de  ma  pensée 
L  affreux  souvenir  d'un  Suard, 
Qui  mit  la  belle  destinée 
Entre  les  aléas  du  hasard. . . 

10 
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bâtons  de  sucre  d'orge1.  Je  tiens  tous  ces  détails 
de  Garât  et  M.  Feuillet2  doit  les  Connaître.   » 

On  trouva  sur  «  Pierre  Simon,  natif  de  Ribe- 
mont,  district  de  Saint-Quentin,  âgé  de  cin- 
quante ans,  ayant  demeuré  rue  de  Lille,...  une 
montre  en  argent  à  aiguilles  d'or,  marquant  heure 
et  minutes,  secondes,  quantième  et  semaine,  boîte 
marquée  d'un  G3,  un  livre  d'Horace  en  latin,  un 
petit  cachet  d'acier,  un  porte-crayon  en  argent,  un 
rasoir  à  manche  d'ivoire,  un  couteau  à  manche  de 
corne  et  son  tire-bouchon,  une  petite  paire  de 
ciseaux  ». 

Pendant  plusieurs  mois,  on  ignora  la  mort  de 
Condorcet.  Sa  famille  le  croyait  passé  en  Suisse, 
tandis  que  ses  biens  étaient  vendus  comme  pro- 
priétés d'émigré. 

Sophie,  ruinée,  avait  d'abord  songé  à  se  rendre  à 
Villette,  auprès  de  son  père.  Un  passeport  délivré 
par  la  municipalité  d'Auteuil  en  fait  foi  ;  mais  elle 
s'était  bien  vite  ravisée,  en  songeant  que  son  devoir 
était  de  rester  aussi  près  que  possible  du  proscrit. 


!  Depuis  1808,  Napoléon  portait  sur  lui,  dans  un  sachet,  le  poison 
préparé  par  Cabanis.  En  1812,  il  reçut  d'Yvan,  son  chirurgien,  un 
poison  d'une  formule  différente.  (Frédéric  Masson.  Revue  de  famille, 
1er  mars  1893.) 

5  Bibliothécaire  de  l'Institut  en  1842. 

3  Ce  sont  les  termes  du  procès-verbal  d'arrestation.  Ce  détail  permit 
de  reconnaître  l'identité  du  philosophe.  Il  avait  échangé  sa  montre, 
en  avril  1792,  contre  celle  de  son  beau-frère,  le  général  de  Grouchy. 
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Après  avoir  rendu  la  liberté  à  chacun  de  ses 
domestiques,  renvoyé  sa  femme  de  chambre  et  la 
gouvernante  anglaise  dé  sa  fille,  elle  restait  seule 
pour  subvenir  au  service  et  aux  besoins  de  trois 
personnes  :  Elisa,  âgée  de  trois  ans  ;  Charlotte  de 
Grouchy,  sa  sœur,  toujours  malade,  et  "Mme  Beau- 
vais,  la  vieille  gouvernante  que  nous  connaissons 
depuis  Neuville  et  qui  était  devenue  incapable  du 
moindre  travail. 

Du  peu  d'argent  qui  lui  restait,  Mme  de  Condor- 
cet  acheta,  au  n°  352  de  la  rue  Saint-Honoré,  tout 
près  de  la  maison  de  Robespierre,  une  petite  bou- 
tique de  lingerie  où  elle  établit  Auguste  Cardot,  le 
jeune  frère  du  secrétaire  de  son  mari.  À  l'entresol, 
au-dessus  de  la  porte  cochère,  elle  avait  un  petit 
atelier  où  elle  peignait  des  tableaux,  des  minia- 
tures et  des  camées.  Quelquefois  aussi,  elle  péné- 
trait dans  les  retraites  où  se  cachaient  les  proscrits 
et  dans  les  cachots  pour  reproduire  les  traits  des 
malheureux  condamnés  qui  n'avaient  plus  que  ce 
souvenir  à  léguer  à  leur  famille.  Souvent  pour 
gagner  la  bienveillance  des  geôliers,  des  soldats  ou 
des  municipaux,  elle  dut  peindre,  dans  la  fumée  des 
corps  de  garde,  ces  brutes  avinées  qui  n'avaient 
aucun  respect  pour  ses  délicatesses  de  femme,  ni 
pour  ses  malheurs  d'épouse. 

Des  paroles  cruelles  qui  retentirent  alors  à  ses 
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oreilles,  Sophie  conserva  toute  sa  vie  un  doulou- 
reux et  terrible  souvenir  ! 

Jusqu'au  9  thermidor,  elle  crut,  chaque  jour, 
qu'elle  serait  arrêtée  à  son  tour.  Elle  eut  de  fré- 
quentes visites  du  comité  révolutionnaire  d'Auteuil. 
Un  jour,  il  y  eut  une  perquisition  chez  elle  ;  on  lui 
dit  même  de  préparer  son  paquet  pour  aller  en  pri- 
son. Mais  elle  s'en  tira  encore  une  fois  en  faisant  le 
portrait  de  chacun  des  membres  du- comité. 

Enfin,  le  soin  de  sa  sûreté  et  le  désir  de  sauve- 
garder, s'il  était  possible,  la  fortune  de  sa  fille, 
l'obligèrent  à  faire  une  démarche  qui  lui  fut  très 
pénible. 

Le  14  janvier  1794,  elle  se  présenta  devant  la 
municipalité  d'Auteuil  pour  lui  faire  connaître  son 
intention  de  divorcer  et  de  continuer  à  vivre  dans 
la  commune  «  comme  une  artiste  qui  cherche  à 
subsister  paisiblement  par  ses  travaux  '  » . 

C'est  que  Mme  de  Condorcet  avait  des  ennemis 
redoutables.  Aux  Jacobins,  le  27   novembre  1793, 

1  Le  divorce  fut  prononcé  le  18  mai,  c'est-à-dire  plus  de  six 
semaines  après  la  mort  ignorée  de  Condorcet  «  pour  cause  de  sépa- 
tion  de  fait  depuis  plus  de  six  mois,  la  dame  Grouchy  étant  domi- 
ciliée dans  la  commune  depuis  deux  ans  et  demi  et  ledit  Condorcet 
élani  séparé  d'elle  depuis  plus  de  dix  mois  par  son  évasion  ».  Signé  : 
«  P.-J.-G.  Cabanis,  médecin,  trente-six  ans,  domicilié  à  Auteuil,  té- 
moin et  Benoît,  officier  public.  »  —  Le  divorce  fut  une  précaution 
que  prirent,  à  cette  époque,  beaucoup  de  femmes  d'émigrés.  Mme  de 
La  Fayette  n'agit  pas  ainsi.  Elle  revendiqua  toujours  très  haut  son 
titre  de  Citoyenne  La  Fayette,  et  le  général,  plus  tard,  s'en  montrait 
fier.  (Voir  dans  ses  Mémoires,  t.  V,  sa  lettre  à  M.  de  Maubourg.) 
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Hébert  l'avait  dénoncée  personnellement.  Voici 
comment  il  s'était  exprimé  *  :  «  Il  en  est  un  autre 
aussi  que  les  femmes  veulent  sauver  parce  que, 
—  et  il  faut  en  convenir,  —  il  est  joli  ;  c'est  celui 
que  Marat  appelait  le  furet  de  la  Gironde,  car  on 
sent  que  celui  qui,  dans  une  affaire  aussi  astu- 
cieuse, aussi  compliquée,  celui  qui  faisait  le  métier 
de  furet  ne  jouait  pas  le  rôle  le  moins  important. 
Ses  liaisons  avec  Mme  de  Gondorcet  lui  garan- 
tissent le  parti  de  toutes  les  femmes  de  sa  clique. 
C'est  Ducos,  c'est  celui-là  que  les  femmes  ont  pris 
sous  leur  sauvegarde. 

«  Il  est  bien  singulier  que  jamais  on  n'ait  voulu 
comprendre  dans  une  affaire  tous  ceux  qui  y  ont 
trempé.  » 

De  même  que,  dans  la  bonne  fortune,  elle 
n'avait  jamais  laissé  entendre  un  seul  mot  inté- 
ressé, Sophie,  en  réponse  à  ces  odieuses  accusa- 
tions, n'eut  jamais  une  parole  de  haine  ou  de  sévé- 
rité. 

On  n'en  est  que  plus  libre  pour  juger  d'anciens 
amis  comme  Morellet  qui  disait  d'elle 2  :  «  La 
femme  de  Condorcet,  une  des  plus  belles,  des  plus 

1  Journal  des  Débats  et  de  la  Correspondance  delà  Société  des  Jaco- 
bins, amisde  la  Constitution  de  1793,  séante  aux  Jacobins  à  Paris, 
n°  524,  9e  jour,  2°  mois  de  l'an  second.  (Séance  du  septidi  bru- 
maire.) —  Ducos  fut  condamné  à  mort  le  9  brumaire  an  II. 

^Mémoires,  t.  II,  p.  106. 
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spirituelles  et  des  plus  instruites  qui  aient  jamais 
brillé  parmi  son  sexe,  retirée  à  Auteuil,  est  réduite 
à  faire  de  petits  portraits  pour  vivre,  et  à  peine 
peut-on  la  plaindre  quand  on  sait  que,  non  seule- 
ment elle  a  partagé  les  fautes  de  son  mari,  mais 
qu'elle  l'a  poussé  aux  plus  grandes  de  celles  qu'il 
a  faites,  s'il  est  permis  d'employer  un  terme  aussi 
faible  que  celui  de  faute  pour  qualifier  tout  ce  qu'on 
peut  reprocher  à  Gondorcet.  » 

En  revanche,  Sophie  avait  gardé  quelques  amis 
dévoués  et  vigilants  :  Garât,  Laplace,  Lacroix  *,  La 
Koche  et,  avant  tous  les  autres,  l'excellent  Gabanis. 

Hélas  !  combien  ils  étaient  plus  nombreux,  ceux 
qui,  hôtes  autrefois  du  Salon  des  Monnaies,  avaient 
disparu  dans  la  tourmente  :  prisonniers  de  la 
Nation  ou,  déjà,  morts  sur  l'échafaud  ! 

La  persécution  frappait  surtout  le  talent  et  la 
vertu.  En  prison,  Malesherbes  qui  expie  dans  les 
cachots  son  amour  ancien  de  la  Liberté  et  son 
héroïsme  récent!  A  Saint-Lazare,  le  vertueux  Rou- 
cher  qui  attend  l'échafaud  en  dirigeant  l'éducation 
de  son  Eulalie,  devenue  la  plus  charmante  et  la 
plus  instruite  des  jeunes  filles  ! 

Et  Volney,  et   Daunou,  en  prison,    eux  aussi  ! 

1  Elle  conservait  même   une  influence  pour  le  bien.  C'est  ainsi 

qu'en    novembre  1793,    elle   recommandait   son  neveu  Fréleau   à 

Laplace  et  à  Lacroix,  alors  professeur  d'artillerie  à  Besançon. 
Archives  Fréteau  de  Pény. 
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Chamfort,  moins  courageux,  devance  l'heure  fatale, 
en  se  frappant  d'un  rasoir  sous  les  yeux  de  ses  gar- 
diens. 

Le  sensible  Ginguené,  élève  enthousiaste  de 
Rousseau,  va  rejoindre  Roucher  sous  les  verrous 
de  Saint-Lazare.  Il  a  épousé  une  amie  de  Sophie  ; 
il  l'appelle  sa  Nancy l,  et  échange  avec  elle, 
pendant  sa  captivité,  une  correspondance  tou- 
chante. 

Ginguené,  pour  se  préparer  à  la  mort,  tradui- 
sait le  dialogue  de  Platon  sur  l'immortalité  de 
rame  ;  il  disait  à  Nancy  :  «  Le  tableau  simple  et 
touchant  de  la  mort  de  l'homme  juste,  résigné  à 
son  sort  et  consolant  lui-même  ses  inconsolables 
amis,  est  une  des  plus  belles  choses  que  l'antiquité 
nous  ait  laissées.  Puisque  nul  n'est  à  l'abri  de  la 
ciguë,  il  importe  à  tout  le  monde  d'apprendre  com- 
ment un  sage  doit  la  boire.  » 

Le  8  messidor  2  :  «  N'oublie  pas  que  c'est  de 
ton  courage  que  dépend  celui  que  je  puis  avoir  ; 

1  Nancy  est  l'abréviation  anglaise  de  Suzanne,  nom  alors  fort  à  la 
mode.  La  belle-sœur  de  Rrissot  s'appelait  Nancy  Dupont.  Les  extraits 
de  la  correspondance  de  Ginguené  que  nous  donnons  ici  sont  iné- 
dits. Ils  ont  été  recueillis  par  l'auteur,  dans  les  papiers  de  Ginguené 
gracieusement  communiqués  par  M.  Parry,  fils  de  James  Pafry,  fils 
adoptif  de  Ginguené  et  de  sa  femme. 

2  Ces  lettres  sont  écrites  sur  de  petits  morceaux  de  papier  que 
Ginguené  cachait  dans  un  ourlet  du  linge  sale  qu'il  renvoyait.  Sur 

.la  note  ostensible  du  linge,  il  soulignait  la  première  lettre  de  la  pièce 
"où  se  trouvait  le  billet.  C'est  à  peu  près  le  système  qu'employait 
André  Chénier  pour  envoyer  aux  siens  ses  immortelles  poésies. 


152  LA  MARQUISE  DE   CONDORCET 

que  mon  parti  est  pris  depuis  longtemps  sur  tout 
ce  qui  me  regarde,  mais  que  je  ne  puis  supporter 
l'idée  de  tes  souffrances  et  que  si  je  viens  une  fois 
à  penser  que  tu  ne  peux  les  supporter  toi-même, 
ce  sera  bientôt  fait  de  moi.  Adieu,  chère  et  unique 
amie,  tu  m'occupes  à  tous  les  instants  du  jour  et 
je  te  dirais  que  tu  m'empêches  de  songer  à  mes 
peines  si  l'idée  des  tiennes  ne  m'était  mille  fois 
plus  difficile  à  supporter.  Reçois  les  tristes  embras- 
sements  de  ton  pauvre  Pierre.  » 

Le  malheureux  captif  avait  d'autres  préoccupa- 
tions que  celle  de  sa  propre  sécurité.  Le  30  mes- 
sidor, il  avait  aperçu  Nancy  et  il  l'avait  trouvée 
malade.  Il  faut  lui  laisser  la  parole  :  «  0  ma  tendre 
amie,  d'où  est  donc  venue  l'impression  de  tristesse 
qui  s'est  répandue  tout  à  coup  sur  cette  entrevue 
où  je  ne  me  promettais  que  joie  et  délices  ?  Je  t'ai 
vue  là  comme  une  ombre  désolée  ou  plutôt  comme 
la  veuve  de  ton  pauvre  ami.  Ah  î  rassure-moi.  J'en 
ai  besoin.  Dis-moi  que,  sous  tes  voiles,  si  j'avais 
pu  lire  dans  tes  yeux,  j'y  aurais  vu  l'expression  du 
plaisir.  La  fatigue,  sans  doute,  peut-être  l'attente... 
Ah  !  mon  cœur  ne  pouvait  y  suffire.  J'aurais  voulu 
m'élancer,  voler  à  toi,  te  serrer  dans  mes  bras. 
Par  malheur,  un  homme  était  auprès  de  moi  et 
cet  homme,  surtout  dans  le  moment  où  nous 
sommes,  m'est  infiniment  suspect.  Je  n'ai  pu  qu'a- 
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giter  mon  mouchoir  avec  le  moins  d'affectation  que 
j'ai  pu.  Je  te  dévorais  des  yeux,  mais  ta  démarche 
pénible  !  la  lenteur  de  tes  mouvements  !  0  mon 
amie  !  La  tendresse  de  ton  pauvre  Pierre  s'est-elle 
alarmée  sans  raison  ?  Je  l'espère.  Je  voyais  aux 
fenêtres  et  à  la  porte  de  la  maison  neuve  quelques 
personnes  qui  t'observaient.  J'ai  craint  que  tu  ne 
fusses  trop  remarquée.  Je  t'ai  fait  un  geste  que  tu 
as  entendu.'  Tu  es  rentrée  dans  la  petite  rue.  Tu 
t'es  retournée.  Je  t'ai  envoyé  le  baiser  d'adieu.  Tu 
te  soutenais  à  peine.  Chère,  ô  mille  fois  chère 
Nancy,  tout  mon  cœur  s'est  brisé  quand  je  t'ai  vue 
t'éloigner  tristement  et  partir.  Avant  de  te  voir, 
je  ne  m'étais,  dans  mon  agitation,  livré  qu'au  bon- 
heur dont  j'allais  jouir.  Depuis  que  tu  as  disparu, 
je  ne  me  suis  plus  occupé  que  des  dangers  et  des 
fatigues  où  tu  venais  de  t'exposer.  Trois  lieues 
par  cette  chaleur  excessive  !  Trois  autres  lieues 
pour  le  retour  !  11  y  a  de  quoi  en  être  malade  et 
tout  cela  pour  voir  quelques  instants  l'infortuné 
captif!  Ah!  tout  l'excès  de  sa  tendresse  pourra-t-il 
jamais  payer  de  telles  preuves  d'amour  ?  Oh  !  si 
j'avais  encore  la  liberté  d'écrire  dont  nous  avons 
joui  quelque  temps,  que  de  choses  j'aurais  à  dire! 
Comme  mon  coeur  est  plein  !  Que  de  larmes  ont 
coulé  de  mes  yeux  sans  le  soulager  !  Le  tien  est 
habitué  à  l'entendre.  Ma  Nancy,  ma  chère  Nancy  ! 
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que  les  paroles  sont  de  froids  interprètes  !... 
Quel  pressant  besoin  j'ai  de  savoir  de  tes  nou- 
velles !  Jusque-là  je  n'aurai  pas  un  instant  de  repos . 
Hélas  !  je  n'en  ai  plus,  je  n'en  aurai  plus  que  nous 
ne  soyons  réunis.  Que  d'obstacles  nous  séparent 
encore  !...  (Il  faut  rassembler  des  pièces  qui  con- 
vaincront de  l'innocence  de  Ginguené...)  Alors, 
tous  les  jours  la  robe  blanche1,  alors  les  tendres 
soins,  les  sollicitations  de  mon  ami.  Alors,  le 
pauvre  Pierre  pourra  se  livrer  à  l'espérance  de  se 
revoir  dans  tes  bras  ! . . .  » 

Avec  les  premiers  jours  de  thermidor,  l'espé- 
rance qui,  chez  Roucher  et  Ghénier,  disparaissait 
vaincue  par  la  cruelle  réalité,  l'espérance  renaissait 
dans  le  cœur  de  Ginguené.  11  connaissait,  certaine- 
ment, tandis  que  d'autres  l'ignoraient,  le  complot 
libérateur,  pressenti  et  attendu  pour  le  9  thermidor. 
C'est  ainsi  qu'il  écrivait,  le  3  : 

«  Adieu,  tendre  et  chère  amie,  conserve,  comme 
moi,  beaucoup  d'espérance.  Ne  fais  plus  rien  dire 
à  personne  puisque  tous  sont  avertis  et  aux 
aguets...  Je  fais  des  vœux  pour  que  cette  décade 
finisse,  et  surtout  pour  quelle  finisse  heureusement 
pour  nous.  Mais  nos  vœux  ne  font  rien  sur  la  len- 


1  C'est  ainsi  que  s'habillait  Mme  Ginguené  quand  elle  allait  devant 
la  prison  pour  chercher  à  apercevoir  le  captif.  Elle  était  ainsi  plus 
reconnaissable. 
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teur,  ni  la  rapidité  du  temps,  ni  sur  les  événemeuts 
qu'il  amène.  Chère  et  unique  amie,  adieu  !  » 

Et  le  lendemain  :  «  Que  tous  nos  amis  veillent 
et  surtout  auprès  du  comité  de  sûreté  générale, 
mais  sans  rien  demander,  même  sans  rien  dire. 
Etre  tout  à  fait  oublié,  ce  sera  tout  gagner.  Si  je 
ne  l'étais  pas,  il  faut  tâcher  de  le  savoir  et  d'y  por- 
ter vite  remède.  Il  s'agit  désormais  de  peu  de 
jours  ;  ainsi,  que  tous  les  bons  anges  soient,  nuit  et 
jour,  sous  les  armes...  Inaction  surveillante,  voilà 
le  mot.  » 

A  Auteuil  môme,  la  tyrannie  se  faisait  sentir. 
Deux  amis  intimes  de  Cabanis,  l'excellent  La  Roche 
et  Destutt  de  Tracy  étaient  arrêtés  et  menacés,  eux 
aussi,  de  l'échafaud. 

Parmi  les  accusations  portées  contre  le  maire 
d'Auteuil  figurait,  en  bonne  place,  celle  d'avoir 
favorisé  l'évasion  de  Condorcet. 

Des  Girondins  qui  se  rencontraient  autrefois 
chez  Julie  Talma,  quelques-uns  à  peine  survivaient 
et  ils  étaient  traqués  comme  des  bêtes  fauves  !  On 
ignorait  leur  sort.  C'est  ainsi  que  Mmc  de  Condorcet 
avait  pu  rester  aussi  longtemps  dans  l'ignorance 
de  celui  de  son  mari. 

Quand  elle  n'eut  plus  aucun  doute,  quand,  des 
indices  rapprochés,  elle  tira  la  preuve  du  décès  du 
philosophe,  sa  douleur  fut  horrible. 
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Cabanis  fit  des  prodiges  et  la  sauva  ;  mais  elle 
était  frappée  pour  la  vie,  et  ni  le  travail,  ni  la  misère, 
ni  l'éducation  de  sa  fille  ne  purent  la  distraire  de 
son  malheur. 

«  Ce  qu'elle  avait  souffert  en  1793  et  1794,  dit 
Mrae  O'Gonnor1,  avait  profondément  altéré  sa  santé. 
Elle  n'en  pouvait  parler  sans  une  émotion  extrême 
qui  la  rendait  toujours  malade.  » 

Bien  des  années*  après,  une  fille  de  Cabanis, 
Mme  Joubert  écrivait2  :  «  La  conversation  tombait 
fréquemment,  cela  se  conçoit,  sur  les  Girondins  ; 
mais  on  n'en  parlait  jamais  devant  ma  tante 
(Mme  de  Condorcet).  Ces  souvenirs  étaient  trop 
cruels  !  » 

Un  écho  des  douleurs  de  Sophie  se  retrouve 
dans  cette  admirable  lettre  qu'elle  écrivait,  le 
26  octobre  1794,  à  sa  tante,  Mme  Fréteau,  qui  avait, 
elle  aussi,  perdu  son  mari  dans  la  tourmente3: 

a  Quoique  je  doive  une  réponse  à  Félicité4,  ma 
chère  tante,  c'est  à  vous  que  je  veux  écrire  et  je 
l'aurais  fait  depuis  un  mois  si  je  n'eusse  été 
malade  et  surchargée  d'affaires.  J'avais  besoin  de 


o' 


1  Dans  la  notice  manuscrite  déjà  citée  qui  se   trouve  à  la  biblio- 
thèque de  l'Institut. 

2  Vergniaud  par  C.  Vatel,  t.  I,  p.  lxvih. 

3  Archives  Fréteau  de  Pény.  Cette  lettre  est  scellée  d'un  cachet 
de  cire  rouge  portant  ces  mots  :  La  Vérité. 

*  Félicité  Fréteau,  qui  devint  la  vicomtesse  de  Mazancourt. 
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vous  dire  combien  j'ai  souffert  avec  vous,  comme 
je  pense  que  vous  avez  souffert  avec  moi,  et  ne 
pouvant  m'étendre  sur  les  inexprimables  douleurs 
qui  nous  sont  communes,  je  voulais  vous  parler  de 
vos  enfants  qui  en  sont  Tunique  consolation.  Je 
les  ai  trouvés  tous  deux  dignes  du  respectable 
nom  qu'ils  portent  et  aussi  bons,  aussi  raisonnables, 
aussi  instruits  que  la  mère  la  plus  tendre  et  la  plus 
difficile  le  peut  désirer.  J'ai  joui  bien  profondément 
pour  vous  de  les  voir  répondre  aussi  complètement 
à  leur  éducation  et  à  vos  vœux.  Jouissez-en  vous- 
même.  Je  sais  par  ma  douloureuse  expérience  que 
le  sentiment  maternel  est  le  seul  baume  de  nos 
douleurs,  et  si  peut-être  vous  éprouvez  quelque 
inquiétude  sur  les  ressources  nécessaires  à  sept 
enfants,  du  moins  votre  cœur  n'éprouve  pas  le 
mortel  effroi  qui  saisit  quelquefois  le  mien  en  n'en 
ayant  qu'un  seul  à  serrer  entre  mes  bras. 

«  Le  comité  de  sûreté  générale  m'a  réintégrée 
dans  mon  ancien  domicile  en  vertu  du  décret  qui 
défend  les  poursuites  contre  les  députés  hors  la  loi. 

«  Ensuite,  le  comité  des  finances,  à  ma  requête, 
a  suspendu  la  vente  des  biens  qui,  heureusement, 
n'était  qu'au  quart  et  non  entamée  pour  le  mobilier 
de  Paris.  Maintenant,  je  fais  devant  et  par  les  tri- 
bunaux rectifier  l'extrait  mortuaire  de  mon  malheu- 
reux mari  qui,  lorsqu'il  fut  pris,  ne  déguisa  que 
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son  nom  et  donna  d'ailleurs  tous  les  moyens  d'être 
reconnu1.  Ensuite,  je  redemanderai  au  nom  de  ma 
fille  et  au  mien  son  héritage  et,  comme  on  a  rendu 
complètement  à  d'autres  mis  aussi  hors  la  loi 
et  n'ayant  pas  subi  de  jugement,  j'espère  qu'on 
nous  rendra  de  même.  Je  ne  vois  malheureuse- 
ment dans  tout  cela  et  la  position  de  vos  enfants 
rien  de  commun  que  l'innocence  des  pères.  Peut- 
être  le  temps  leur  sera-t-il  plus  favorable  ? 

«  J'ai  chargé  Emmanuel2  de  vous  dire  que,  du 
moment  où  j'aurais  recouvré  notre  fortune,  je  prie- 
rais vos  enfants  de  me  regarder  comme  leur  seconde 
mère,  de  croire  que  tout  ce  qui  est  à  moi  et  à  ma 
fille  est  à  eux.  Je  ne  puis  jouir  de  rentrer  dans 
l'aisance  qu'en  adoucissant  les  malheurs  semblables 
aux  miens.  Mon  intention  est  d'élever  Clémentine, 
la  seconde  fille  de  mon  frère3  et,  sans  doute,  vous 
ne  me  refuserez  pas  le  bonheur  d'offrir  quelquefois 
à  vos  enfants  des  ressources  que  leur  père  et  vous 
m'eussiez  sans  doute  offertes  dans  le  cas  où  la  for- 


1  Cette  rectification  fut  prononcée  par  jugement  du  12  ventôse 
an  III.  Le  21  pluviôse  an  III,  dans  le  «  procès-verbal  des  déclara- 
tions reçues  pour  la  rectification  »  apparaissent  comme  témoins 
Cabanis  et  Joseph-François  Baudelaire,  demeurant  à  Auteuil.  Acte 
dressé  par  Jean  Libert,  juge  de  paix  du  canton  de  Passy.  —  Ce  Bau- 
delaire, allié  aux  Condorcet,  était  le  père  du  poète. 

5  Emmanuel  Fréteau,  qui  fut  élève  d'artillerie,  aide  de  camp  de 
Menou  et  quitta  l'armée  pour  entrer  dans  la  magistrature. 

3  Mariée  à  M.  Filleul  de  Fosse.  Elle  devint  presque  folle;  un  jour, 
on  la  trouva  morte  dans  un  fossé  en  Normandie. 
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tune  vous  eût  été  plus  favorable  qu-à  moi.  J'ai 
prié  Emmanuel,  quoique  mon  dîner  soit  toujours 
un  fort  mauvais  dîner,  de  venir  le  partager  avec 
moi  du  moment  que  votre  chère  maman  '  sera 
retournée  et  j'espère  qu'il  aura  assez  d'amitié  pour 
moi  pour  ne  trouver  que  du  plaisir  à  me  procurer 
ce  plaisir-là.  Adieu,  ma  chère  tante,  embrassez 
pour  moi  vos  chères  petites.  La  mienne  se  souvient 
de  Félicité  et  est  toujours  bien  portante.  Vos 
petites  jumelles2  vont-elles  toujours  bien?   » 

La  levée  des  scellés  et  la  rentrée  en  possession 
des  diverses  propriétés  deviennent  à  cette  époque, 
dans  toutes  les  familles,  une  des  grosses  préoccu- 
pations. Les  formalités  sont  interminables:  mais  on 
entrevoit,  cependant,  une  éclaircie  et  ce  rayon 
suffit  pour  rendre  quelque  espoir.  Mrae  de  Condor- 
cet  est  soumise  à  la  règle  commune. 

Le  1:2  novembre  1794,  Félicité  Fréteau  écrivait 
à  sa  mère  3  :  «  Sophie  est  venue  à  moitié  chemin 
d'Auteuil  à  Chaillot  au-devant  de  moi.  Elle  m'a 
témoigné  la  plus  vive  sensibilité  et  nous  nous 
sommes  embrassées  avec  la  plus  douce  émotion. 
Elle  m'a  appris  que  sa  position  était  la  même  que 
la  nôtre  et  que  son  mari  est  mort  de  la  manière  la 

1  M—  Colin  de  Plancy. 

-  .Nées  après  la  mort  de  M.  Fréteau. 
■  Archives  Fréteau  de  i'eny. 
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plus  malheureuse  il  y  a  environ  six  mois.  Elle  est 
pleine  de  courage  et  de  résignation.  C'est  nous  qui 
lui  avons  appris  qu'on  allait  lever  les  scellés  chez 
elle.  Elle  n'avait  pas  encore  fait  la  moindre  dé- 
marche. Il  me  paraît  qu'elle  est  mal  conseillée.  Je 
lui  ai  indiqué  la  marche  que  nous  avons  tenue  et 
elle  m'a  prié  de  la  conduire  demain  chez  le  citoyen 
qui  nous  a  été  si  utile.  Je  lui  ai  promis  et  je  vais 
la  prendre  demain  à  8  heures.  Elisa  est  infiniment 
jolie,  mais  très  mignonne.  Elles  m'ont  toutes  deux 
prié  de  vous  parler  d'elles  et  de  leur  tendre  intérêt. 
Elles  m'ont  fait  mille  instances  pour  rester  deux 
jours  avec  elles  ;  mais  je  n'ai  pas  cru  devoir  y  con- 
sentiret  je  suis  revenue  le  soir.  » 

Et,  le  lendemain,  la  même  correspondante  écri- 
vait encore  à  Mme  Fréteau l  :  «  La  pauvre  Sophie 
est  bien  à  plaindre.  Elle  a  perdu  hier  son  porte- 
feuille qui  contenait  600  livres,  fruit  de  son  travail. 
Depuis  trois  mois,  du  reste,  elle  a  beaucoup  à  se 
louer  de  nous  avoir  vues.  Elle  va  recouvrer  son 
mobilier  et  ses  tableaux.  Elle  est  aussi  bonne  et  plus 
belle  que  jamais.  Elle  vous  dit  mille  choses  tendres. 
Son  enfant  est  charmante  et  des  plus  aimables. 
Dites  à  Octavie  qu'elle  a  cinq  ans,  qu'elle  épelle  et 
travaille    supérieurement J'oubliais    de    vous 

'Archives  Fréteau  de  Pèny. 
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prier  de  dire  à  mon  frère  que  le  jour  où  j'ai  yu 
Sophie  elle  se  disposait  à  faire  le  voyage  de  Paris 
exprès  pour  le  voir  ayant  appris  qu'il  était  malade.  » 

Le  2:2  novembre  *  :  «  Les  fermes  de  Sophie  sont 
en  vente  et  peut-être  même  vendues.  Elle  est 
vraiment  sans  ressources.  » 

Enfin,  au  mois  de  janvier  1795,  Mm0  de  Condor- 
cet  obtenait  une  partie  de  la  justice  qui  lui  était 
due.  Emmanuel  Fréteau  écrivait  à  sa  mère2  : 

«  M.    Lemor  3  a  été  hier  à  Auteuil.   Sophie  est 

1  Archives  Fréteau  de  Pény.  Le  8  messidor  an  IV,  le  conseil  des 
Cinq-Cents  déclarait  :  «  Considérant  qu'après  avoir  coopéré  à  établir 
la  liberté  et  à  fonder  la  République,  ils  l'ont  scellée  de  leur  sang 
et  sont  njorts  victimes  de  leur  dévouement  à  la  Patrie  et  de  leur 
respect  pour  les  droits  de  la  nation,  »  c'est  le  préambule  du  décret 
qui  accordait  un  secours  annuel  de  2.000  francs  aux  veuves  des 
Girondins  Valazé,  Pétion,  Carra,  Ruzot,  Gorsas,  Brissot,  Salle  et  Gar- 
dien, réduites  à  Vindigence.  M,,ie  de  Condorcet  ne  reçut  rien.  —  Les 
Archives  nationales  renferment  certains  documents  relatifs  aux  scel- 
lés de  Condorcet,  à  leur  levée,  etc.  F7.  4652.  27  pluviôse  :  Le 
Comité  de  sûreté  générale  ordonne  que  les  scellés  soient  mis  sur 
les  papiers  de  Condorcet.  21  frimaire  an  III  :  levée  desdits  scellés. 
—  Sans  date  :  Marie-Louise  Sophie  Grouchy,  veuve  Condorcet,  expose 
qu'on  a  levé  les  scellés,  mais  pas  le  séquestre  des  biens  à  cause  de 
la  communauté  entre  elle  et  son  mari.  —  Sans  date  :  Grouchy,  géné- 
rai de  brigade,  réclame  la  levée  des  scellés  sur  les  effets  de  Cardot 
pour  en  extraire  les  contrats  de  rente  à  lui  confiés  pour  en  toucher 
les  arrérages.  6  nivôse  1793  :  Le  Comité  de  sûreté  générale  fait 
droit  à  celte  réclamation  et  Cardot  est  extrait  de  prison  pour  assis- 
ter à  la  levée  des  scellés.  —  Sans  date  :  Le  citoyen  Cardot  informe 
le  Comité  que  s'étant  présenté  à  la  section  le  21  fructidor  lors  de 
l'Assemblée  primaire,  il  en  fut  rejeté  comme  désarmé  et  ayant 
voulu  représenter  qu'un  décret  de  la  Convention  l'y  autorisait,  le 
citoyen  Rossignol  l'a  mis  à  la  porte  en  le  maltraitant  et  l'a  consi- 
gné au  corps  de  garde.  —  Sans  date  :  Cardot,  négociant,  rue  Saint- 
Deois,  28,  section  des  Amis  de  la  Patrie,  renouvelle  sa  plainte. 

2  5  janvier  1795.  Archives  Fréteau  de  Pény. 

3  Précepteur  des  enfants  Fréteau.  En  effet,  en  nivôse  de  l'an  III,  le 
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réintégée  dans  ses  biens.  Quant  à  la  partie  vendue, 
la  Nation  lui  rendra  ce  qu'elle  a  reçu  du  prix  et 
elle  recevra  le  reste  de  l'acheteur.  Tout  cela  se  fait 
à  muchepot.  Les  députés  ne  veulent  pas  être  impor- 
tunés. » 

Sophie  n'avait  pas  encore  recouvré  toute  sa 
fortune;  elle  allait  demander  à  sa  plume  de  nou- 
velles ressources  pour  assurer  son  existence  et 
celle  des  siens.  Cependant  puisqu'elle  retrouvait 
une  modique  partie  de  son  ancienne  aisance,  elle 
se  décida  aussitôt  à  régler  ce  qu'elle  considérait 
comme  des  dettes  sacrées.  C'est  ainsi  qu'elle  reprit, 
jusqu'à  leur  mort,  le  paiement  des  300  livres  de 
rente  annuelle  que  son  mari  servait  aux  domes- 
tiques de  d'Alembert;  puis  elle  distribua  16.000 
livres,  payables  à  sa  volonté,  mais  avec  intérêt  à 
5  p.  100,  à  ses  propres  serviteurs.  «  C'est  moins, 
dit-elle  l,  de  son  propre  mouvement  qu'elle  a  con- 
tracté ces  obligations  qu'en  exécution  des  inten- 
tions de  M.  de  Condorcet  ;  ces  rentes  et  donations, 
quoique  disproportionnées  à  la  fortune  qu'il  a  lais- 
sée, sont  de  faibles  marques  de  reconnaissance 
relativement  aux  preuves  courageuses  d'attache- 
ment qu'il  a  reçues  des  personnes  ci-dessus  dénom- 


département  de  l'Aisne  reçut  un  arrêté  ordonnant  de  surseoir  à  la 
vente  des  biens  de  Condorcet. 
1  En  manuscrit  à  la  bibliothèque  de  l'Institut. 
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mées  qui,  tandis  que  M.  de  Condorcet  était  hors  la 
loi,  sollicitaient  à  l'envi  d'être  chargées  de  prendre 
pour  lui  les  soins  nécessaires  qui  les  mettaient  dans 
le  même  péril  que  lui.  » 

Ces  affaires  réglées,  Mme  de  Gondorcet,  tout  en 
conservant  à  Auteuil  son  principal  établissement, 
meubla,  à  Paris,  un  petit  appartement  rue  de 
Matignon  l. 

Elle  retrouva  bien  vite  quelques-unes  de  ses 
anciennes  relations.  Sa  famille  recommençait  à 
avoir  en  elle  une  protectrice  d'une  bonté  inépui- 
sable 2. 

Quant  à  Julie  Talma,  dont  le  salon,  après  le 
9  thermidor,  avait  eu  encore  quelque  éclat3,  elle 
venait  de  se  brouiller  avec  le  grand  acteur.  Après 
lui  avoir  renvoyé  ses  costumes,  ses  casques  et  ses 
armures,  elle  vint  demander  à  Mme  de  Gondorcet, 


1  II  est  impossible  de  comprendre  comment  Tallien  put  dire  aux 
Cinq-Cents  :  «  Il  y  a  quatre  jours  que  la  veuve  de  Condorcet  est 
inscrite  sur  la  liste  des  émigrés.  »  Journal  de  Paris,  n°  162,  12  ven- 
tôse an  VI,  p.  672. 

2  «  Sophie  m'a  donné  hier  soir  une  lettre  pour  Garât.  »  Emmanuel 
Frèteau  à  sa  mère,  23  novembre  1794.  —  «  Je  dois  me  trouver  ce  soir 
chez  Sophie  où  il  y  aura  quelques  personnes  qui  peuvent  m'ètre 
fort  utiles.  Le  même  à  la  même,  30  novembre  1794  ».  —  «  Je  dine 
aujourd'hui  avec  Sophie  chez  un  des  commissaires  de  l'Instruction 
publique.  »  Id.,24  février  1795.  Archives  Fréteau  de  Pény. 

3  Correspondance  inédite  de  Malle t  du  Pan  avec  la  cour  de  Vienne. 
(Edition  André,  1884),  I,  269,  note.  De  Turin,  août  1795  :  •<  Le  parti 
dominant  Girondin  Républicain  tient  sa  cabale  principale  chez 
Julie  Talma.  Sieyès,  Chénier,  Louvet,  Guyomard,  Dailleul  décident  là 
le  destin  de  l'Etat.  »  .Même  renseignement,  p.  272,  Derne,  2  août  1795. 
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rue  de  Matignon,  une  hospitalité  que  la  veuve  du 
philosophe  s'empressa  de  lui  accorder1. 

La  société  française  se  reprenait  à  la  vie  et,  au 
lendemain  de  la  Terreur,  il  semblait  que  chacun 
éprouvât  le  besoin  d'affirmer  sa  jeunesse  et  sa  joie. 
On  respirait  enfin  ;  et  de  suite,  passant  de  l'extrême 
douleur  à  une  joie  excessive,  on  .vit,  dans  tous  les 
mondes,  comme  un  renouveau  et  une  résurrec- 
tion. Le  bal  des  victimes  fut  une  des  manifestations 
les  plus  significatives  de  ce  nouvel  état  de  choses  ; 
il  faut  reconnaître  que  les  historiens  n'ont  pas  exa- 
géré ;  mais  leurs  jugements  seraient  moins  sévères 
peut-être  s'ils  s'étaient  bien  rendu  compte  de  l'état 
des  esprits  à  cette  époque. 

A  Auteuil,  malgré  la  tristesse  de  Mme  Helvétius 
qui  ne  put  jamais  oublier  ses  amis  disparus,  la  joie 
fut  grande  quand  on  vit  revenir  La  Roche,  Tracy 
et  Ginguené,  qui  s'établit  dans  la  grande  rue  du 
village  pour  être  plus  près  de  ses  amis  2. 


1  Séparés  de  fait  depuis  1795,  Julie  et  Talma  ne  furent  officielle- 
ment divorcés  que  le  6  février  1801. 

'  3  brumaire  an  II.  Déclaration  de  contribution  aux  charges  de 
la  Commune.  Le  village,  d'ailleurs,  n'est  pas  heureux.  D'un  rapport 
de  police  du  11  nivôse  an  III,  j'extrais'ceci  :  «  Un  officier  de  paix  a 
entendu  dire,  ce  matin,  au  café  de  la  Régence,  par  une  blanchis- 
seuse demeurant  à  Auteuil,  que  sept  personnes  traversant  hier  la 
glace  de  la  Seine,  près  de  Longchamps  ont  été  englouties  avec  le 
pain  qu'elles  apportaient  à  leurs  familles  ;  que,  dans  ces  cantons, 
des  malheureux  passaient  quelquefois  deux  jours  sans  pain.  »  Néces- 
sité de  s'occuper  de  cette  disette  qui  pourrait  amener  des  rassem- 
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Sophie  subit,  malgré  elle,  l'influence  de  ces 
joyeuses  réunions  :  Isabey  faisait,  en  même  temps 
le  portrait  d'Elisa  et  celui  de  Mme  Tallien  l  ;  de  là, 
dans  son  atelier,  des  rencontres  qui  forçaient 
Mrae  de  Condorcet,  pour  quelques  instants  du 
moins,  à  se  distraire. 

Puis  c'étaient  des  journées  passées  chez  Mmes  de 
Boufflers  dont  le  parc  s'étendait  sous  les  fenêtres 
de  Mme  Helvétius  ;  des  courses  au  bord  de  la  Seine, 
pour  assister  aux  fêtes  données  par  les  enfants  de 
l'école  de  Mars  ;  des  promenades  au  Pianelagh  ; 
toutes  les  inutiles  occupations  de  l'oisiveté  mon- 
daine. 

Quand  Sophie  s'arrachait  à  ces  distractions, 
c'était  pour  retrouver  dans  l'intimité  Cabanis,  Jean 
Debry,  Baudelaire  et  Mailla-Garat  qui,  tous  deux, 
lui  inspirèrent  de  tendres  sentiments  2. 

On  retrouve  comme  un  écho  de  cette  vie  fami- 
liale dans  la  correspondance  de  Nancy  Ginguené  ; 
le    20    thermidor    de    l'an    III ,    elle    écrivait    à 

blements  aux  barrières.  {Tableaux  de  la  Révolution  française,  par 
A.  Schmidt,  Leipzig,  1867-1870,  t.  II,  p.  257.) 

i  Je  dois  à  M.  Elie  de  Beaumont,  ancien  magistrat,  la  très  gracieuse 
communication  de  ses  papiers  de  famille.  C'est  là  que  j'ai  trouvé 
ces  détails  sur  les  occupations  et  la  vie  mondaine  de  Sophie  de 
I795à  1797.  Les  lettres  sont  échangées  entre  Pauline  Le  Couteulx 
de  Canteleu,  qui  devint  vicomtesse  de  Noailles,  et  son  amie  Elèo- 
nore  Uupatyqui  épousa  le  fils  du  grand  Elie  de  Beaumont. 

*  Baudelaire  habitait  Auteuil;  c'était  un  ancien  prêtre  devenu 
voltairien. 
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Mme  Guadet '  :  «  Mon  mari  a  eu  l'occasion  de  voir 
Jean  Debry.  Ils  ont  parlé  de  vous,  mon  aimable 
amie,  et  vous  pouvez  penser  de  quelle  manière.  Il 
conserve  bien  chèrement  le  portrait  de  votre 
ami  -...  Mme  de  Condorcet  que  je  vis  hier  et  qui  me 
trouva  à  vous  écrire  me  pria  de  la  rappeler  à  votre 
souvenir.  Elle  est  toujours  belle  malgré  tous  les 
chagrins  qu'elle  a  éprouvés.  La  petite  Elisa  est  aussi 
charmante.  » 

Cependant,  la  Convention  rappelait  dans  son 
sein  Isnard,  Louvet,  Pontécoulant,  Larivière,  La 
Revellière-Lépeaux,  tous  les  proscrits  de  la  Ter- 
reur, et  Marie-Joseph  Chénier  s'écriait,  dans  une 
improvisation  sublime  qui  répondait  déjà  aux 
atroces  calomnies  :  «  Pourquoi  ne  s'est-il  pas 
trouvé  de  cavernes  assez  profondes  pour  soustraire 
aux  bourreaux  l'éloquence  de  Yergniaud  et  le  génie 
de  Condorcet  ?  » 

En  vertu  d'une  loi  historique  fatale,  le  pouvoir 
appartenait  maintenant  aux  vaincus  et  aux  oppri- 
més de  la  veille.  Les  Idéologues,  —  c'est  eux- 
mêmes  qui  se  donnèrent  ce  nom,  —  arrivaient  au 

'Cette  lettre  justifie  le  mot  de  Vatel  que  «  la  correspondance  de 
Mme  Ginguené  était  remarquable  par  le  naturel  et  par  l'agrément 
du  style  ». 

1  Les  Girondins  avaient  échangé  leurs  portraits.  Jean  Debry  avait 
celui  de  Guadet,  tandis  que  celui-ci  avait  reçu  l'image  de  Jean 
Debry.  C'est  ainsi  que  le  portrait  de  ce  conventionnel  se  trouve 
aujourd'hui  entre  les  mains  de  Mme  Lacombe-Guadet. 
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Gouvernement  dans  les  conditions  les  plus  diffi- 
ciles. Tout  était  à  reconstruire.  Ces  honnêtes  gens 
qui  sortirent  de  la  Révolution  avec  un  renom  d'in- 
tégrité incontestée  ont  été  victime  de  cette  iniquité 
qui  traitait  de  sensualistes  des  gens  comme  Dau- 
nou,  Tracy  et  Cabanis,  la  sobriété  même.  En  réa- 
lité, les  Idéologues  tiraient  tout  de  la  réflexion  et 
de  l'analyse  ;  l'intellectuel  et  l'abstrait  étaient  leurs 
seuls  domaines.  Cette  débauche  d'abstraction  et  cet 
excès  de  métaphysique  ne  convenaient  pas  au  carac- 
tère national. 

Certes,  l'idée  était  généreuse  qui  voulait  instal- 
ler dans  le  gouvernement  des  hommes  la  raison  à 
la  place  de  la  force,  la  générosité  et  l'initiative  au 
lieu  de  î'égoïsme  et  de  la  routine.  Mais  cette  théo- 
rie qui  trouva  sa  forme  dans  la  philosophie  et  dans 
la  littérature  républicaines  de  l'an  III  ne  faisait 
qu'augmenter  la  méfiance  qui  a  séparé  de  tous 
temps  les  théoriciens  des  hommes  d'action.  La 
pensée  pure,  qui  éclate  d'autant  plus  qu'on  la  com- 
prime, survit  à  l'œuvre  des  politiques,  mais  ses 
fidèles  doivent  savoir  d'avance  qu'incompris  de  leurs 
contemporains,  ils  sembleront  toujours  les  adver- 
saires des  régimes  mêmes  qu'ils  auront  fondés. 

La  constitution  de  l'an  III  fut  l'œuvre  de  Dau- 
nou  et  la  Charte  des  Idéologues.  Ces  aimables 
rêveurs  pouvaient  croire  de  bonne  foi  à  sa  durée  ; 
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mais  auraient-ils  dans  la  pratique  du  pouvoir  les 
qualités  indispensables  de  science,  de  force  et 
d'énergie  ?  Des  Ghénier  pourraient-ils  organiser 
une  Université  française  et  des  Ginguené  ou  des 
Garât  occuper  des  ambassades  ?  Et  les  Grouchy,  les 
Moreau,  les  Joubert  pourraient-ils  lutter  victorieu- 
sement avec  le  génie  même  de  la  Guerre  ? 

Le  18  brumaire  répondit  à  toutes  ces  questions 
et  l'enthousiasme  qu'il  provoqua,  surtout  chez  les 
philosophes  d'Auteuil,  est  la  preuve  même  de  l'im- 
puissance des  théories  humaines  aux  prises  avec 
les  événements. 

En  l'an  III,  l'ombre  de  Gondorcet  planait  sur  l'As- 
semblée1 ;  elle  était  aux  Ecoles  Normales,  à  l'Institut, 
dans  les  conseils  du  gouvernement  ;  elle  inspirait  la 
Décade,  où  le  monde  nouveau  cherchait  un  évangile. 

Mme  de  Gondorcet  le  comprit  et  elle  apporta  elle- 
même  sa  part  dans  l'héritage  en  publiant  ses  Lettres 
sur  la  Sympathie*  et  en  donnant  une  première  édi- 
tion des  œuvres  du  philosophe. 

1  Sur  la  proposition  de  Daunou,  la  Convention  souscrivit  à 
3.000  exemplaires  de  YEsquisse  des  progrès  de  l'esprit  humain  et 
ordonna  la  distribution  de  cet  ouvrage  de  Condorcet  dans  toute 
l'étendue  de  la  République.  —  Archives  de  l'Arsenal  :  1er  pluviôse 
an  VI  :  Le  ministre  de  l'intérieur  Letourneur  autorise  la  remise  à  la 
veuve  de  Condorcet  de  540  exemplaires  confisqués  de  YEssai  sur  Vap- 
plication  de  l'analyse  à  la  probabilité  des  décisions.  2  ventôse  :  Mme  de 
Condorcet  reconnaît  avoir  reçu  ces  volumes. 

2  Elles  parurent  à  la  suite  de  sa  traduction  de  la  Théorie  des  senti- 
ments moraux,  d'Adam  Smith. 
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En  tête  de  Y  Esquisse  d'un  tableau  historique  des 
progrès  de  l'esprit  humain1 ,  Sophie  s'exprimait 
ainsi  : 

«  Condorcet  proscrit  voulut  un  moment  adresser 
à  ses  concitoyens  un  exposé  de  ses  principes  et  de 
sa  conduite  comme  homme  public.  Il  traça  quel- 
ques lignes  ;  mais  prêt  à  rappeler  trente  années  de 
travaux  utiles  et  cette  foule  d'écrits  où,  depuis  la 
Révolution,  on  l'avait  vu  attaquer  constamment 
toutes  les  institutions  contraires  à  la  liberté,  il 
renonça  à  une  justification  inutile.  Etranger  à 
toutes  les  passions,  il  ne  voulut  pas  même  souiller 
sa  pensée  par  le  souvenir  de  ses  persécuteurs  et, 
dans  une  sublime  et  continuelle  absence  de  lui- 
même,  il  consacra  à  un  ouvrage  d'une  utilité  géné- 
rale et  durable  le  court  intervalle  qui  le  séparait  de 
la  mort... 

«  Puisse  ce  déplorable  exemple  des  talents  per- 
dus pour  la  Patrie,  pour  la  cause  de  la  Liberté, 
pour  les  progrès  des  lumières,  pour  leurs  applica- 
tions bienfaisantes  aux  besoins  de  l'homme  civi- 
lisé, exciter  des  regrets  utiles  à  la  chose  publique! 
Puisse  cette  mort  qui  ne  servira  pas  peu  clans  l'his- 
toire à  caractériser  l'époque  où  elle  est  arrivée,  ins- 
pirer un  attachement  inébranlable  aux  droits  dont 

'  An  III  (1795). 
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elle  fut  la  violation  !  C'est  le  seul  hommage  digne 
du  sage,  qui,  sous  le  glaive  de  la  mort,  méditait 
en  paix  l'amélioration  de  ses  semblables  ;  c'est  la 
seule  consolation  que  puissent  éprouver  ceux  qui 
ont  été  l'objet  de  ses  affections  et  qui  ont  connu 
toute  sa  vertu  !  » 

L'année  1796  réservait  à  Sophie  une  de  ses  der- 
nières et  de  ses  plus  grandes  joies. 

Cabanis  qui  avait  traversé  la  Terreur,  non  sans 
être  inquiété  et  menacé  chaque  jour  d'arrestation, 
et  qui  n'avait  dû  la  liberté  qu'à  l'amour  des  habi- 
tants d'Auteuil  pour  celui  qui  était  à  la  fois  leur 
médecin  et  leur  bienfaiteur  ;  Cabanis  qui  saluait 
ainsi  le  9  thermidor1  :  «  Que  de  bénédictions  pour 
la  Convention  nationale  !  Et  que  de  jouissances  pour 
ceux  de  ses  membres  qui  contribuent  plus  directe- 
ment à  ces  actes  humains  et  justes  !  Oui,  c'est 
maintenant  que  la  République  est  impérissable  !  » 
Cabanis  venait  de  demander  la  main  de  Charlotte- 
Félicité  de  Grouchy,  sœur  de  Mme  de  Condorcet.  Il 
la  connaissait  depuis  de  longues  années  et  savait 
tout  ce  qu'il  pourrait  trouver  en  elle  d'amour  et  de 
fidélité.  Eprise  des  arts  et  des  choses  de  l'esprit, 
elle  disait 2  :  «  La  musique  est  une  amie  de  Rime 

1  24  thermidor.  Lettre  à  Jean  Debry. 

*  Villette,  4  juillet  1789,    à  son   cousin  Charles  Dupaty.    Archives 
du  Paty  de  Clam. 
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et  il  est  difficile  d'en  trouver  d'aussi  intimes  parmi 
les  choses  inanimées.  Le  vallon  de  Villette  en  pré- 
sente aussi  à  la  paresse  et  à  la  rêverie.  Mais  la  na- 
ture est  si  belle  qu'elle  ne  permet  point  de  tris- 
tesse. On  est  forcé  de  rester  à  la  mélancolie...  La 
santé  de  maman  est  toujours  bien  faible  et  son 
âme  bien  vive  et  bien  bonne.  Je  me  fais  un  plaisir 
d'en  reposer  l'activité  et  d'en  distraire  les  peines 
par  ma  présence  qu'elle  chérit  et  qu'elle  goûte 
bien.  » 

Charlotte  avait  vécu  trop  longtemps  auprès  de 
Condorcet  pour  ne  pas  partager  toutes  ses  opinions 
philosophiques.  C'étaient  aussi  les  idées  de  Cabanis 
et  aucun  nuage  ne  pouvait  séparer  les  jeunes  époux 
qui  se  marièrent  le  25  floréal  de  l'an  IV l  et  se  fixè- 
rent aussitôt  chez  Mme  Helvétius  dans  un  pavillon 
au  fond  du  parc. 

A  ce  moment  même,  le  général  Bonaparte  rem- 
portait, en  Italie,  ses  premières  victoires.  Au  prin- 
temps de  1795,  Volney  et  La  Revellière-Lépeaux 
l'avaient  présenté  à  Barras  ;  ce  fut  l'origine  de  sa 
fortune  et  les  Idéologues,  on  le  voit,  n'y  furent  pas 
étrangers.  Ils  continuèrent  quelque  temps  encore 
à  l'observer  avec  un  curieux  et  bienveillant  intérêt. 
«  Depuis    le  débarquement    de   Bonaparte,  disait 

1  14  mai  1796.  X°  arrondissement.  Témoins  :  Mailla-Garal  et  Domi- 
nique Garât,  tous  deux  hommes  de  lettres. 
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Eymar1,  il  y  a  une  pyramide  de  plus  en  Egypte.  » 
A  l'Institut,  Chénier  célébrait  le  héros  «  à  qui  la 
France  devait  l'éclat  de  ses  triomphes  et  la  gran- 
deur de  ses  destinées  »  ;  Garât  le  dépeignait 
«  comme  un  philosophe  qui  aurait  paru  un  ins- 
tant à  la  tête  des  armées  ». 

Bonaparte,  en  retour,  donnait  des  gages  à 
l'Idéologie.  Sieyès,  Cabanis,  Yolney  lui-même 
étaient  gagnés. 

Deux  femmes,  seules,  restèrent  sur  la  réserve  : 
Mmes  Helvétius  et  de  Condorcet. 

La  première,  recevant  un  jour  à  Auteuil  la  visite 
du  jeune  triomphateur  qui  s'étonnait  de  la  petitesse 
de  son  parc,  lui  répondit  :  «  Vous  ne  savez  pas,  gé- 
néral, tout  le  bonheur  qu'on  peut  trouver  dans 
trois  arpents  de  terre  !  » 

La  seconde,  à  ce  mot  du  consul  :  «  Je  n'aime 
pas  que  les  femmes  se  mêlent  de  politique,  »  répli- 
quait par  cette  spirituelle  parole  :  «  Vous  avez 
raison,  général  ;  mais,  dans  un  pays  où  on  leur 
coupe  la  tête,  il  est  naturel  qu'elles  aient  envie  de 
savoir  pourquoi.  » 

1  Eymar  qui  appartenait  à  la  noblesse  avait  adopté  les  idées  nou- 
velles. On  le  voyait  souvent  à  Auteuil.  11  mourut  préfet  de  Genève 
en  1S00. 


CHAPITRE   II 

LA  MAISONNETTE  ET    PARIS 
MORT  DE   LA   MARQUISE  DE   CONDORCET 

Mmc  de  Condorcet  recouvre  ses  biens.  —  Le  Muséum.  — 
Rencontre  de  Fauriel.  —  La  Maisonnette.  —  Le  Consulat  et 
l'Empire.  —  L'opposition  se  donne  rendez-vous  chez  Mme  de 
Condorcet.  —  Mariage  d'Elisa  de  Condorcet  avec  le  géné- 
ral O'Connor.  —  Mort  de  Cabanis.  —  Les  hôtes  de  la  Maison- 
nette. —  Renjamin  Constant,  Manzoni,  Ginguené,  Guizot. 
—  Le  procès  du  maréchal  de  Grouchy  en  18DÎ  :  rôle  de  sa 
sœur.  —  La  marquise  de  Condorcet  se  retire  du  monde.  — 
Rentrée  à  Paris.  —  Ses  bonnes  œuvres.  —  Sa  mort. 


La  mode  n'était  plus  d'aller  au  Lycée  ;  les  jeunes 
filles,  les  jeunes  femmes,  les  savants  et  quelques- 
uns  de  ces  oisifs  qui  ne  méprisent  pas  les  choses 
de  l'esprit  se  rencontraient  maintenant  aux  leçons 
de  botanique  du  Muséum  et  aux  herborisations 
dans  la  plaine  de  Gentilly.  Ce  retour  au  culte  de  la 
nature  était  un  dernier  hommage,  pacifique  celui- 
là,  rendu  par  la  Révolution  finissante  à  Jean-Jacques 
Rousseau. 

C'est  au  Muséum  qu'un  matin  de  l'automne  de 
1801  Fauriel  avait  rencontré  Mme  de  Condorcet. 
Bientôt,  s'était  établie  entre  eux  une  de  ces  liaisons 
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discrètes  que  le  xvnie  siècle  admettait,  sans  penser 
à  les  critiquer.  On  les  considérait  comme  une  sorte 
de  mariage  morganatique.  Malgré  la  Révolution, 
les  préjugés  étaient  encore  tenaces  ;  le  vieux  mar- 
quis de  Grouchy  avait  déjà  vu  d'un  assez  mauvais 
œil  le  mariage  de  sa  seconde  fille  avec  Cabanis  et 
il  n'était  guère  disposé  à  supporter  une  nouvelle 
mésalliance.  Mme  de  Condorcet,  de  son  coté,  tout 
en  ne  tenant  pas  à  son  titre  de  marquise,  ne  voulait 
pas,  du  moins,  changer  le  nom  illustre  de  son  mari, 
contre  celui  d'un  homme  qui  n'était  encore  connu 
que  par  des  fonctions  remplies  à  la  police,  sous  la 
direction  de  Fouché. 

A  ne  voir  que  le  grand  portrait  de  Fauriel  dû  au 
crayon  de  Mme  de  Condorcet1,  on  ne  comprend  guère 
la  passion  qu'une  femme,  admirablement  belle  et 
remarquablement  intelligente,  pouvait  éprouver 
pour  cet  homme,  aux  cheveux  frisés  et  presque 
crépus,  qui  n'avait  dans  son  extérieur  aucune 
apparence  de  distinction;  l'œil  est  rêveur  et  médi- 
tatif peut-être,  mais  il  y  manque  la  flamme  qui 
anime  et  qui  embellit  les  physionomies,  même  les 
plus  vulgaires. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Fauriel,  qui  était  intelligent  et 
instruit,  dut  à  cette  bonne  fortune  l'honneur  d'être 

1  II   se  trouve  aujourd'hui  dans  la  salle  principale  de  la  biblio- 
thèque de  l'Institut. 
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introduit  dans  la  société  d'Auteuil.  Cabanis,  tou- 
jours excellent,  fut  charmé  des  dispositions  labo- 
rieuses de  ce  nouvel  ami  et  il  se  donna  tout  entier, 
tandis  que  Fauriel  semblait  se  réserver  et  attendre. 

Au  printemps,  le  médecin-philosophe  lui  écrivait 
de  Yiliette1  : 

«  Oui,  venez  voir  nos  riches  prairies,  nos  blés 
admirables,  notre  verdure  aussi  riche  que  fraîche 
et  riante.  Les  insectes  qui  bourdonnent  ici  appellent 
la  rêverie  et  invitent  à  un  calme  heureux;  ceux  qui 
carillonnent,  ailleurs,  ne  produisent  pas  toujours 
le  même  effet;  je  n'en  excepte  pas  même  les  jour- 
nalistes dont  vous  me  parlez.  M.  de  Grouchy  vous 
destine  une  chambre  à  côté  de  la  mienne.  Vous 
savez  combien  ce  voisinage  me  sera  précieux.  » 

Et  à  quelques  jours  de  là2  : 

«  Nous  vous  attendons  après -demain  ou  dimanche 
au  plus  tard  avec  Mme  de  Condorcet.  Vous  trou- 
verez la  campagne  superbe,  et  paisible,  et  douce, 
ce  qui  arrive  rarement  au  superbe.  C'est  dans  ce 
genre  d'impressions  et  dans  les  beautés  poétiques 
ou  littéraires  qu'il  faut  chercher  la  source  de  cet 
enthousiasme  et  de  ce  sentiment  élevé  de  la  nature 
humaine,  dont  les  hommes  qui  ne  sont  pas  rape- 

1  Manuscrit  à  la  bibliothèque  de  l'Institut. 

>  Manuscrit  à  la  bibliothèque  d'Avignon  (Musée  Calvet).  Collection 
Requien. 
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tissés  et  énervés,  comme  le  dit  Longin,  ont  besoin 
pour  passer  la  vie  heureusement  ;  on  ne  les  trouve 
point  ailleurs.  La  culture  de  la  vertu,  l'amitié,  les 
lettres,  la  campagne  :  voilà  les  vrais  biens  et  plus 
on  avance  vers  le  terme  de  cette  courte  vie,  plus 
on  sent  que  les  passions  factices  de  la  société 
et  les  tableaux  qu'on  y  a  sans  cesse  sous  les  yeux 
sont  peu  propres  à  satisfaire  le  cœur.  Je  vous 
avouerai  même  que  les  travaux  philosophiques  me 
ramènent  trop  vers  ce  monde  moral  si  mal  arrangé  : 
j'ai  porté  ici  un  manuscrit  que  je  me  suis  hâté  de 
rempaqueter,  après  y  avoir  jeté  un  coup  d'oeil.  J'ai, 
de  même,  repoussé  Tacite  que  j'avais  pris  avec 
moi  pour  le  relire  :  il  me  reportait  trop  à  Rome. 
C'est  Homère,  c'est  Virgile,  c'est  la  Bible,  ce  sont 
enfin  des  poètes  et  quelques  écrivains  de  prose  qui 
s'en  approchent  pour  la  perfection,  auxquels  j'ai 
promis  et  voué  tout  le  temps  que  je  serai  ici. 
Vous  voyez  que  nous  sommes  à  l'unisson. 

«  Venez  donc  au  plus  tôt  :  ma  femme  et  moi 
nous  vous  embrassons  tendrement;  nous  vous 
prions  aussi  d'offrir  mille  amitiés  de  notre  part  à 
Sophie.  Elisa  a  écrit  une  lettre  charmante  à  son 
grand  papa  :  elle  l'était  surtout  parce  qu'elle 
annonçait  votre  arrivée  prochaine  à  nous  tous.  » 

Ces  harmonies  de  la  campagne,  évoquées  avec 
tant  de   grâce  mélancolique,   cette  retraite  médi- 


LA  MAISONNETTE  ET   PARIS  177 

tative  et  studieuse  partagée  entre  les  livres  et  la 
nature,  allaient  saisir  victorieusement  Fauriel  et 
l'arracher  à  la  société  de  Mme  de  Staël,  qu'il  avait 
beaucoup  fréquentée  jusque-là.  Elle  s'en  plaignait 
en  lui  reprochant  son  «  amitié  paresseuse  »  et  sa 
quasi-indifférence  :  «  Cette  amitié,  lui  écrivait-elle, 
qui  ne  s'excuse  de  rien  que  de  son  empressement, 
qui  est  beaucoup  plutôt  insistante  que  négligente, 
c  elle  qui  se  retient  d'écrire  au  lieu  de  s'exciter,  cette 
amitié-là  est  beaucoup  plus  aimable  et  je  vous  l'ai 
crue  pour  moi;  mais  à  présent,  j'en  doute  et  j'ai 
raison  d'en  douter.  Ce  qui  fait  donc  que  si  nous 
parlons  sérieusement,  solidement,  comme  deuxbons 
vieux  hommes,  je  suis  très  reconnaissante  de  ce 
que  vous  êtes  pour  moi  ;  mais,  si  je  reviens  à  ma 
nature  de  femme  encore  jeune  et  toujours  un  peu 
romanesque,  même  en  amitié,  j'ai  un  nuage  sur 
votre  souvenir,  que  vos  arguments  ne  dissiperont 
pas.  » 

Mme  de  Condorcet  n'avait  eu  qu'à  se  montrer 
pour  être  victorieuse  :  il  en  était  aujourd'hui  comme 
au  temps  de  la  Constituante.  La  rivalité  qui  régnait 
entre  ces  deux  femmes  supérieures  et  le  malaise 
qui  en  résultait  ne  pouvait  donc  étonner  personne. 

Il  y  avait  d'ailleurs  bien  des  motifs  de  brouille  et 
de  séparation.  Mme  de  Staël  était  une  chrétienne, 
parfois  militante;  Mme  de  Condorcet,  Cabanis  et 
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Tracy  étaient  clans  de  tout  autres  idées.  Ils  ne  pou- 
vaient se  comprendre.  Cette  lettre  de  Mme  de  Staël 
à  Tracy  en  est  la  preuve  :  «  Vous  me  dites,  Mon- 
sieur, que  vous  ne  me  suivez  pas  dans  le  Ciel,  ni 
dans  les  tombeaux.  11  me  semble  qu'un  esprit  aussi 
supérieur  que  le  votre  et  détaché  de  tout  ce  qui  est 
matériel  par  la  nature  de  ses  travaux,  doit  se  plaire 
dans  les  idées  religieuses,  car  elles  complètent  tout 
ce  qui  est  grand,  elles  apaisent  tout  ce  qui  est 
sensible  et,  sans  cet  espoir,  il  me  prendrait  je  ne 
sais  quelle  invincible  terreur  de  la  vie  et  de  la 
mort.   » 

Une  autre  source  de  mauvaise  entente  entre  le 
monde  d'Auteuil  et  Mme  de  Staël,  c'était  la  rancune 
mal  dissimulée  que  la  fille  de  Necker  avait  vouée  à 
Condorcet  et  a  sa  mémoire. 

Dès  l'année  1776,  le  philosophe  avait  écrit  à 
Voltaire  pour  lui  dire  tout  ce  qu'il  pensait  de  la 
médiocrité  et  de  l'insuffisance  du  Genevois.  Depuis, 
Condorcet  n'avait  cessé  d'être  un  juge  inexorable 
pour  l'étranger  qui  avait  supplanté  Turgot  au 
ministère.  Lors  du  second  passage  de  Necker  aux 
affaires,  cet  avènement  n'avait  pas  été  sans  rapports 
avec  la  disgrâce  qui  avait  retiré  à  Condorcet  la 
place  qu'il  occupait  à  l'hôtel  des  Monnaies. 

Mme  de  Staël  n'ignorait  aucun  de  ces  détails. 
Elle  se  plaisait  à  dire  que  le  philosophe  offrait,  au 
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plus  haut  degré,  les  caractères  de  l'esprit  de  parti. 
Elle  cherchait  depuis  longtemps  l'occasion  de  venger 
son  père  et  crut  la  trouver  en  publiant,  dans  son 
livre  de  la  Littérature,  quelques  lignes  sur  «  un 
homme  diversement  célèbre  »,  qui  n'élait  autre  que 
Condorcet.  Talleyrand  avait  senti  l'inconvenance 
du  procédé,  puisqu'il  écrivait  à  son  ancienne  amie, 
le  18  février  1797  :  «  Votre  ouvrage  est  superbe... 
Les  Condorcet  '  sont  à  la  campagne  ;  ils  n'en  revien- 
nent que  dans  huit  jours.  Je  n'ai  vu  personne  qui 
ait  pu  me  dire  ce  que  le  diversement  célèbre  avait 
fait  sur  eux.  Il  est  probable  qu'ils  ne  se  portent  pas 
pour  choqués  ;  car  il  sortira  un  bon  extrait  de  la 
maison  Helvétius  qui  est  un  écho  de  Condorcet2.  » 

'  Les  Condorcet,  c'esl-à-dire  Mme  de  Condorcet,  Cabanis  et  sa 
femme  ;  car  Elisa  était  trop  jeune  pour  qu'on  se  préoccupât  de  son 
jugement. 

4  Talleyrand,  à  son  retour,  s'était  établi  à  Auteuil,  chez  Mme  de 
Boufflers,  d'abord,  et,  ensuite,  au  château  de  la  Thuilerie,  cirez  son 
ami  le  général  d'Arçon.  Mme  de  Staël  vint,  plusieurs  fois,  y  visiter 
l'ancien  évoque  d'Autun  :  elle  y  rencontrait  Daunou,  Cabanis  et 
Tracy.  Mais,  ce  ne  fut  là  qu'une  époque  très  courte  pendant 
laquelle  les  idéologues  et  la  fille  deXecker  suivirent  la  même  ligne 
politique.  —  Sur  ce  séjour  de  Talleyrand,  à  Auteuil,  on  trouve  des 
renseignements  du  plus  haut  intérêt  dans  un  ouvrage  rare  :  Souve- 
nirs d'histoire  contemporaine;  Episodes  militaires  et  politiques,  par 
le  baron  Paul  de  Bourgoing,  sénateur,  ancien  ambassadeur,  ancien 
pair  de  France.  Paris,  Dentu,  1804,  in-8°.  Page  50  et  suivantes, 
M.  de  "Bourgoing  raconte  que  son  père  chargé  de  mission  à 
Copenhague,  vit  en  Scanie  le  roi  de  Suède  Gustave  IV  qui,  hostile 
d'abord  à  la  France,  puis  subjugué  par  le  génie  du  premier  consul, 
lit  des  ouvertures  à  Bourgoing  père  et  lui  parla  même,  comme  au 
nom  de  plusieurs  autres  souverains,  de  la  possibilité  de  voir  un 
jour  Bonaparte  monter  sur  le  trône.  Bourgoing,  sans  rien  répondre 
de  positif,  lit  part,  dans  ses  lettres  particulières,  de  ces  ouvertures 
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Il  ne  sortit  aucun  bon  extrait.  Faut-il  s'en 
étonner? 

Mais,  au  contraire,  Chénier  répondit  :  «  Con- 
dorcet  fut  sans  doute  et  restera  diversement  célèbre, 
puisqu'il  était  à  la  fois  habile  dans  les  sciences 
mathématiques,  profond  dans  les  sciences  morales 
et  politiques,  éclairé  en  littérature,  écrivain  distin- 
gué, philosophe  illustre  et  grand  citoyen  ;  il  est 
bien  vrai  qu'il  aimait  les  vertus,  le  génie,  les  opi- 
nions de  ïurgot  ;  qu'il  admirait  son  administration 
et  qu'il  n'avait  pas.  à  beaucoup  près,  les  mêmes 
sentiments  pour  un  ministre  dont  le  nom  n'est  pas 
sans  célébrité1.  A  cet  égard,  les  panégyriques 
exagérés  peuvent  convenir  à  l'amour  filial  ;  mais 
entre-t-il  aussi  dans  ses  droits  d'inculper  grave- 
ment et  sans  motifs  admissibles  un  des  premiers 
hommes  du  xvine  siècle  ?  » 

à  Talleyrand  :  «  C'est  à  Auteuil  que  lui  fut  adressée  celte  partie  con- 
fidentielle de  la  correspondance  du  ministre  en  Danemark.  Ma  mère 
et  mes  sœurs  avaient  passé  quelques  semaines  de  la  belle  saison 
dans  cette  maison  de  campagne  de  l'habile  ministre.  M.  de  Talley- 
rand s'empressa  de  porter  à  Malmaison  l'information  de  ces  ins- 
tances indirectes.  » 

Bourgoing  ayant  été  nommé  ministre  en  Suède  prononça,  lors  de 
sa  réception  à  la  cour,  un  discours  où  l'on  crut  voir  l'annonce  de 
l'Empire.  Le  premier  consul  se  mil  en  colère  et  disgracia  Bourgoing 
d'autant  que,  dans  l'intervalle,  Gustave  IV  avait  changé  d'avis  sur 
le  premier  consul  et  sur  la  France. 

On  voit  combien,  dans  ces  années,  Auteuil  était  un  centre  poli- 
tique où  tout  se  traiîait,  affaires  extérieures  ou  intérieures  : 
presque  tous  les  événements  graves  de  l'époque  furent  préparés  ou 
discutés  dans  ce  petit  village. 

4  Necker. 
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Malgré  tout,  Mme  de  Staël  rendait  justice  à  sa 
rivale  et,  à  l'occasion  des  Lettres  sur  la  Sympathie , 
elle  lui  écrivait  ces  lignes  remarquables  '  : 

«  Canton  Léman,  Coppet, 
ce  20  mai.  1er  prairial. 

«  Je  viens  de  lire,  Madame,  les  huit  lettres  que 
vous  avez  ajoutées  à  la  traduction  de  Smith,  et  elles 
m'ont  fait  un  si  grand  plaisir  que  j'ai  besoin  de 
vous  en  parler. 

«  Vous  êtes  une  personne  insensible  à  la  louange, 
mais  vous  ne  le  serez  pas  à  atteindre  le  but  que 
vous  vous  êtes  proposé  :  Convaincre  et-  toucher. 
Vous  me  savez  trop  facile  à  l'émotion  pour  compter 
comme  un  succès  celle  que  j'ai  éprouvée ,  mais 
mon  père  est  moins  mobile  et,  dans  la  lecture  que 
je  viens  de  lui  faire  de  votre  ouvrage,  il  n'a  cessé 
de  remarquer  et  les  pensées  réfléchies  et  les  senti- 
ments heureusement  exprimés.  Vous  serez  plus 
obligée  que  jamais  de  me  passer  mon  impression 
de  respect  en  vous  voyant.  Il  y  a,  dans  ces  lettres, 
une  autorité  de  raison,  une  sensibilité  vraie,  mais 
dominée  qui  fait  de  vous  une  femme  à  part.  Je  me 
crois  du  talent  et  de  l'esprit,  mais  je  ne  gouverne 
rien  de   ce   que   je   possède.    J'appartiens  à  mes 

1  Manuscrit  à  la  bibliothèque  de  l'Institut. 


L82  LA  MARQUISE  DE   CONDORCET 

facultés,  mais  je  n'en  puis  garder  l'usage.  Enfin, 
je  vous  ai  admirée,  et  dans  vous,  et  par  un  retour 
sur  moi.  Et  comme  j'ai  la  bonne  nature  de  n'être 
point  jalouse,  je  n'ai  eu  que  du  plaisir  en  pensant 
que  je  connaissais  et  que  j'aimais  une  personne  si 
rare.  Si  j'avais  en  moi  la  possibilité  du  bonheur, 
elles  (les  fameuses  lettres)  l'auraient  développée  : 
c'est  du  calme  sans  froideur,  de  la  raison  sans 
sécheresse.  C'est  ce  qui  compose  dans  toute  la 
nature  l'idéal  du  bien  et  du  beau,  la  réunion  de 
quelques  contraires.  Oh!  que  nous  sommes  loin 
de  toutes  ces  institutions  sociales  qui  doivent  for- 
mer l'homme  tel  que  vous  le  voulez.  J'ai  un  besoin 
extrême  de  causer  avec  vous. 

«  Parlez-moi  de  vos  lettres  quand  je  vous  re  verrai. 
Votre  caractère  vous  les  a  inspirées,  et  elles  doi- 
vent confirmer  votre  caractère.  Que  vous  dirais-je 
de  ce  pays  ?  Il  est  couvert  de  malheureux  comme 
le  reste  de  la  terre.  Pour  moi,  je  suis  tout  à  fait 
ruinée.  Notre  revenu  entier  était  en  dîmes.  Ne  me 
disiez-vous  pas  qu'on  parlait  de  moi  parce  que 
j'étais  riche?  J'ai  droit  au  silence  actuellement.  Je 
mène  depuis  quatre  mois  une  vie  de  courage,  mais 
j'étais  où  mon  devoir  marquait  ma  place.  A  pré- 
sent, je  voudrais  retrouver  du  bonheur.  Mais,  déjà, 
la  coupe  ?i est-elle  pas  renversée?  Enfin,  quoi  qu'il 
m'arrive,   vous   m'avez    fait  retrouver  un  plaisir 
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depuis  longtemps  perdu,  l'émotion  et  l'admiration 
que  le  cœur  et  la  vertu  font  éprouver. 

«  Parlez  de  moi,  je  vous  prie,  à  Gallois  et  à  Caba- 
nis. Notre  famille  poétique1  est  toujours  loin  de 
vous  !   » 

Le  25  mars  1800,  naissait  à  Auteuil,  dans  la 
maison  de  Mme  Helvétius,  Annette  Paméla  Cabanis 
qui  eut  pour  parrain  Destutt  de  Tracy.  Mais  cette 
année,  qui  avait  commencé  sous  d'heureux  auspices, 
devait  bientôt  se  continuer  dans  les  larmes. 
Mme  Helvétius,  parvenue  à  l'âge  de  quatre-vingt-un 
ans,  avait  conservé  l'habitude  de  se  lever  de  très 
bonne  heure.  A  la  fin  de  l'hiver,  elle  contracta  un 
catarrhe  dont  ne  purent  la  guérir  les  soins  empres- 
sés de  Cabanis  et  de  Roussel. 

Elle  avait  auprès  d'elle,  dans  ses  derniers  jours, 
Cabanis  et  sa  femme,  La  Roche  et  Gallois,  le  tri- 
bun, qui  habitait  chez  elle  depuis  1793.  Ces  fidèles 
amis  ne  la  quittèrent  pas  un  instant.  Le  13  août, 
l'agonie  commença  dans  la  matinée.  Mourante,  elle 
pressait  encore  sur  son  cœur  déjà  glacé  les  mains 
de  Cabanis  qui,  comme  d'habitude,  l'appellait  sa 
bonne  mère.  «  Je  la  suis  toujours,  »  murmura- t-elle  ; 
ce  fut  son  dernier  mot. 

Suivant   ses  dernières  volontés,  elle  fut  enter- 

'  Le  groupe  Chateaubriand,  Eontanes,  Joubert,  elc. 
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rée  au  bout  de  son  parc,  dans  un  caveau  qu'elle 
avait  fait  construire,  à  l'extrémité  droite  du  pa- 
villon où  Cabanis  avait  passé  les  premiers  temps 
de  son  mariage. 

Celui-ci  était  inconsolable  de  cette  perte  et,  le 
16  fructidor,  il  écrivait  à  Gérando  :  «  Mon  cher 
ami,  je  n'ai  point  répondu  à  votre  lettre  amicale 
parce  que,  d'après  son  contenu,  je  vous  attendais 
d'un  moment  à  l'autre.  Mais,  comme  vous  ne 
venez  point,  je  ne  veux  pas  que  vous  puissiez  me 
croire  indifférent  aux  témoignages  touchants  de 
votre  amitié;  j'y  suis,  au  contraire,  infiniment 
sensible  et  j'attache  un  très  grand  prix  aux  senti- 
ments qui  les  ont  dictés. 

«  Vous  ne  pouvez  pas  savoir  à  quel  point  est 
irréparable  la  perte  que  j'ai  faite;  mais  votre  excel- 
lent cœur,  en  s'associant  à  mes  regrets,  m'offre  le 
seul  genre  de  consolations  qui  puisse  me  toucher 
véritablement.  Recevez-en  ma  sincère  et  éternelle 
reconnaissance.  » 

Bien  que  Mme  Hélvétius  eût  laissé,  en  mourant, 
la  jouissance  de  sa  maison  à  La  Roche  et  à  Caba- 
nis, ceux-ci,  cependant,  n'eurent  pas  le  courage 
de  continuer  à  y  vivre  comme  par  le  passé. 

La  Roche,  qui  fît  partie  du  Corps  législatif  jus- 
qu'en 1803,  quitta  Auteuil  à  cette  date  et  se  retira  à 
Orville,  dans  le  Pas-de-Calais,  où  il  mourut  en  1806. 
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Cabanis,  de  son  côté,  ne  fit  plus  que  de  rares 
apparitions  dans  cette  propriété  où  il  avait  connu 
toutes  les  extrémités  des  joies  et  des  douleurs 
humaines.  Il  se  rendit  à  Yillette,  auprès  de  son 
beau-père,  en  attendant  qu'il  s'installât  séparément 
au  château  de  Rueil,  situé  tout  près  de  la  terre  des 
Grouchy. 

Depuis  1798,  Mme  de  Gondorcet,  tout  en  gardant 
son  pied  à  terre  d'Auteuil1,  était  devenue  proprié- 
taire d'une  maison  sur  le  coteau  qui  domine  Meu- 
lan  et  les  bords  de  la  Seine  ;  jusqu'en  1800,  elle 
n'y  vint  qu'en  passant,  mais,  après  la  mort  de 
Mme  Helvétius,  elle  s'y  fixa  presque  toute  l'année, 
ne  conservant  plus  à  Paris  qu'un  appartement 
qu'elle  habitait  pendant  les  quelques  mois  de  la 
mauvaise  saison. 

Toute  la  famille  se  trouvait  donc  réunie  autour 


1  A  cause  de  la  présence  de  M"39  Cabanis  et  de  son  mari,  Mme  de 
Condorcet  venait  encore  par  moments  à  Auteuil  ;  mais  ce  village 
lui  rappelait  de  trop  tristes  souvenirs  et,  dès  qu'elle  eut  recouvré  sa 
fortune,  elle  chercha  une  nouvelle  habitation.  La  proximité  fatigante 
de  Paris  fut  aussi  pour  quelque  chose  dans  la  résolution  qu'elle 
prit  de  se  transporter  à  la  Maisonnette.  —  Le  28  septembre  1806, 
Mm°  de  Rémusat  écrivait  à  son  mari,  alors  à  Mayence  :  «  Je  pense  à 
toi  dans  cette  petite  retraite  d'Auteuil  qui  me  plairait  si  elle  était 
plus  solitaire.  Mais  il  faut  convenir  que  ma  mère  a  raison  et  que  les 
oisifs  de  Paris  ont  Irop  beau  jeu  pour  y  venir  importuner  à  tous  les 
moments  du  jour.  On  nous  accable  de  visites  et  nous  nous  réfugie- 
rons à  Paris  pour  y  vivre  plus  seules  et  plus  économiquement.  » 
La  même  correspondante,  le  4  octobre,  donnait  la  contre-partie  : 
«  Ce  que  j'aime  d'Auteuil,  c'est  que  la  vérité  seule  y  arrive  et  qu'on 
ne  vous  raconte  les  faux  bruits  que  lorsqu'ils  sont  démentis.  » 
Lettres  de  Mm*  de  Remusul  (II,  p.  19  et  2(3). 
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de  Yillette,  dans  ce  petit  coin  de  terre  béni  où  la 
nature  embellissait  encore  les  affections  et  les  joies 
de  la  famille. 

La  Maisonnette,  —  c'est  ainsi  que  Mme  de  Con- 
dorcet  baptisa  son  riant  ermitage,  —  est  construite 
auprès  des  ruines  de  l'ancien  château  fort  de 
Meulan.  En  1638,  la  reine  Anne  d'Autriche  y 
avait  fondé  un  couvent,  dirigé  par  les  Annonciades 
jusqu'en  1793,  époque  où  il  fut  vendu  comme  bien 
national1.  Dans  une  partie  des  bâtiments,  conser- 
vée par  l'acquéreur  de  la  Nation,  fut  prise  la  mai- 
son actuelle  qui  est  restée,  à  l'extérieur  comme  à 
l'intérieur,  ce  qu'elle  était  à  la  fin  du  siècle  dernier. 

Un  cloître,  au  rez-de-chaussée  dont  il  dessert 
toutes  les  pièces,  occupait  tout  le  fond  de  la  mai- 
son. Le  salon  et  la  salle  à  manger,  boisés,  s'ou- 

i  La  propriété  appartint  donc  successivement  aux  rois  de  France, 
aux  Annonciades,  à  la  Nation,  à  la  municipalité  de  Meulan  et  àChé- 
vremont,  acquéreur  de  la  Nation.  Entre  celui-ci  et  Mm8  de  Condor- 
cet  se  placent  cinq  acquéreurs.  Le  9  juillet  1823,  Mme  0'  Connor  la 
vendit  à  M.  Loiselet  pour  22.000  francs.  Depuis  1860,  elle  est  dans 
la  famille  de  M.  Roger,  le  propriétaire  actuel.  Mme  de  Condorcet,  les 
6  prairial  et  25  fructidor  de  l'an  VI,  acheta  la  plus  grande  partie  de 
la  propriété  pour  8.600  livres.  Elle  compléta  par  l'acquisition  de  la 
chapelle  Sainte-Avoie  avec  un  terrain  de  30  ares,  62  centiares,  le 
5  août  1807,  moyennant  2.400  francs. 

Ces  renseignements  sont  dus  à  l'obligeance  du  propriétaire  actuel, 
M.  Roger,  que  je  suis  heureux  de  remercier  ici  pour  ses  communi- 
cations si  précises.  —  Une  histoire  locale  raconte  que  les  Mémoires 
d'Outre-Tombe  furent  rédigés  à  la  Maisonnette.  Jusqu'au  mois  de 
novembre  1817,  ils  sont  datés  de  la  Vallée-aux-Loups.  Après  cette 
date  et  tant  que  vécut  Mm8  de  Condorcet,  Chateaubriand  ne  vint  pas 
à  la  Maisonnette.  Postérieurement  à  1823,  je  n'ai  rien  trouvé  qui 
confirme,  ni  qui  infirme  l'allégation  de  l'historien. 
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vruient  sur  un  jardin  planté  d'arbres  élevés  et  de 
massifs  de  verdure1;  un  grand  escalier  et  un  autre 
plus  petit,  conduisaient  au  premier  étage  où  se 
trouvent  les  chambres  à  coucher.  «  La  maison, 
point  trop  petite,  dit  Guizot,  était  modeste  et 
modestement  arrangée...  Sur  les  derrières  et  au- 
dessus  de  la  maison,  un  jardin  planté  sans  art, 
mais  coupé  par  des  allées  montantes  le  long  du 
coteau  et  bordées  de  fleurs.  Au  haut  du  jardin,  un 
petit  pavillon,  bon  pour  lire  seul  ou  pour  causer  à 
deux.  Au  delà  de  l'enceinte,  toujours  en  montant, 
des  bois,  des  champs.  D'autres  maisons  de  cam- 
pagne, d'autres  jardins  dispersés  sur  un  terrain 
inégal.  Dès  le  premier  moment,  le  séjour  de  la 
Maisonnette  me  plut.  » 

Dans  l'intérieur  de  la  propriété  se  trouve  une 
chapelle,  construite  au  xe  siècle  et  dédiée  à  sainte 
Avoie.  Sophie  y  laissait  venir  en  pèlerinage  les 
paysans  des  environs. 

Enfin,  un  souterrain  voûté  qui  part  de  la  maison 
conduit  dans  la  campagne. 

Mais  le  joyau  de  la  Maisonnette  est  la  terrasse 
d'où  l'œil  contemple  une  vue  admirable.  Au  pre- 
mier plan,  Meulan  et  ses  deux  églises  ;  dans  la 

1  Guizot,  dans  les  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  mon  temps, 
t.  I,  ch.  vu,  a  donné  une  description  de  la  Maisonnette  au  temps  de 
M"1'  de  Condorcet.  Cette  description  est  encore  vraie  aujourd'hui 
tant  les  choses  ont  peu  changé. 
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vallée,  la  Seine  coulant  au  milieu  de  vertes  prairies  ; 
rile-Belle  entourée  de  grands  peupliers;  et,  au 
loin,  quelques  hauteurs,  dernière  ceinture  de  la 
vallée  de  la  Seine,  qui  se  dessinent  à  l'horizon. 

C'était  la  demeure  du  Sage  ;  une  halte  heureuse 
dans  la  vie. 

Mme  de  Gondorcet  avait  rêvé  d'y  passer  ses  der- 
nières années  dans  l'intimité  de  Mailla-Garat,  avec 
lequel  elle  était  liée  depuis  1T98.  Au  printemps  de 
1800,  pendant  un  voyage  que  le  trihun  fit  à  Vil- 
liers  et  à  Paris,  elle  lui  écrivait1  : 

«  Ce  10,  soir  (de  Meulan). 

«  Tu  auras  un  bien  beau  temps  pour  cette  fête 
qui  n'est  pas  la  mienne,  mon  Mail.  Puisses-tu,  en 
jouissant,  cette  nuit,  de  la  beauté  de  ce  ciel  prêt  à 
se  parer  de  mille  feux,  en  regardant  cette  lune  ar- 
gentée, en  respirant  cet  air  frais  qui  s'élève  pour 
moi  des  bords  de  la  Seine,  penser  à  ta  Sophie  qui, 
seule,  loin  de  toi,  sacrifie  de  bon  cœur  le  bonheur 
de  te  voir  (cependant  si  nécessaire)  aux  plaisirs  de 
distraction  et  d'amitié  que  tu  as  été  chercher. 
Puisse  l'image  de  ton  amie,  moins  agréable  sans 
doute  que  celles  que  cette  fête  t'aura  offertes,  s'em- 
bellir à  tes  yeux  par  d'assez  touchants  souvenirs 

i  Inédit.  Cette  lettre  et  les  suivantes  font  partie  de  la  collection  de 
l'auteur. 
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pour  rester  la  seule  image  qui  se  soit  offerte  à  ton 
réveil  et  qui  ait  charmé  ton  goût  et  tes  pensées. 
Les  miennes  sont  bien  mélancoliques  aujourd'hui, 
ainsi  que  je  l'avais  prévu,   et   cette  horloge  qui 
sonne  si  vite  les  heures  de  notre  union  ici  les  amène 
aujourd'hui  plus  lentement,   ce  me  semble,  qu'à 
l'ordinaire...  (Elle  s'occupe  à  embellir  la  Maison- 
nette.) La  dépense  s'élevât-elle  au  plus  haut  degré, 
jamais  rien  ne  nous  rapportera  tant  de  bonheur  et 
jamais  rien  n'aura  ajouté  un  charme  plus  nécessaire 
aux  charmes  divers  de  cette  retraite.  Je  t'écris  à 
cette  fenêtre  où  la  Seine  se  découvre  parée  des 
fraîches  saulaies  de  File-Belle  ;  en  voyant  couler 
paisiblement  ces  eaux  dont  les  bords  suivent  des 
courbes  si  douces  au  regard,  j'espère  que  notre  vie 
coulera  paisiblement,  ici,  comme  ces  eaux,  et  que 
le  charme  de  cette  nature,   si  riante  et  si  belle, 
s'unira  toujours  à  toutes  les  impressions  heureuses 
et  faciles  que  nous  éprouverons  dans  ce  séjour. 
Cher  ami,  reviens-y  bien  vite  m'ôter  cette  vague 
anxiété  que  je  ressens  toujours  loin  de  toi,  que 
l'occupation  ne  saurait  charmer  et  que  l'espérance 
même  ne  suspend  qu'à  demi...  Adieu,  mon  âme; 
je  vais  m'endormir  en  pensant  à  toi  aussi  tendre- 
ment que  si  tu  pensais  beaucoup  à  moi  à  Yilliers. 
Tu  devrais  bien  prononcer  mon  nom  aux  hôtes  du 
lieu,  afin  que  ta  petite  femme  ne  soit  pas  un  être 
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inconnu  aux  personnes  pour  lesquelles  tu  peux  la 
quitter  quelques  moments.  Adieu  encore,  toi  que 
le  cœur  le  moins  passionné  ne  pouvait,  ce  me 
semble,  aimer  sans  passion.  Adieu,  être  attirant 
qui  as  su  charmer  une  vie  flétrie  par  tous  les  mal- 
heurs et  que  j'espère  n'avoir  aimé  d'abord  avec 
trouble  que  pour  sentir  davantage  le  bonheur  de 
l'aimer  avec  confiance  et  avec  paix.  » 

Et,  quelques  jours  après  cette  première  lettre, 
pendant  la  même  absence,  elle  lui  écrivait  encore  : 

«  Je  viens  de  recevoir  ta  lettre,  mon  Mail. 
Quoique  bien  tendre,  elle  ne  me  rend  pas  cette 
présence  si  chère  et  si  nécessaire  et  qui  me  manque 
tant  !  Pourquoi  mon  Mail  ne  me  parle-t-il  pas  de 
ce  qu'il  fait,  de  ce  qu'il  voit,  comme  je  lui  parle 
de  ce  que  je  fais,  de  ce  que  je  vois  et  de  ma  ma- 
nière de  sentir  tout  ce  qui  n'est  pas  lui?  Serait-il 
possible  qu'en  te  conjurant  de  m'aimer  je  t'éloi- 
gnasse  de  la  première  base  de  tout  sentiment,  de 
cette  confiance  intime  qui,  seule,  prouve  le  besoin 
que  l'on  a  de  ce  qu'on  aime?  Ah  !  cruel,  quel  mau- 
vais moyen  tu  as  pris  pour  rendre  la  paix  à  mon 
pauvre  cœur  et  pour  lui  persuader  que  des  enfan- 
tillages peuvent  inspirer  l'accent  des  sentiments  les 
plus  tendres  et  les  plus  profonds  !  Un  peu  de  sincé- 
rité coûte  donc  trop  à  ton  sexe  ! 
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«  Laissons  ces  douleurs  que  tu  ne  veux  pas  seu- 
lement adoucir.  Crois,  mon  Mail,  que  l'espoir  tou- 
jours renaissant,  bien  malgré  moi,  de  lire  enfin  dans 
ton  àme  est  la  seule  cause  du  vœu  inutile  et  certai- 
nement importun  que  je  t'exprime  trop  souvent  à 
cet  égard.  Je  t'aime  bien  plus  pour  ton  bonheur 
que  tu  ne  crois,  et  si  je  n'étais  persuadée  que  ton 
cœur  et  ta  vie  absolument  à  moi  seraient  bien  plus 
complètement  au  travail  et  à  cette  gloire  que  ton 
imagination  rêve  si  souvent  et  dont  tu  as  tous  les 
moyens,  sois  sûr  que  par  une  justice  rigoureuse 
sur  moi-même,  comme  par  une  résignation  facile 
à  l'amour,  je  subirais  sans  murmure  les  pertes 
que  j'ai  faites  et  les  privations  de  ta  présence  avec 
tous  les  risques  qu'elles  font  courir  à  mon  bon- 
heur. 

«  Je  ferme  les  yeux  de  ce  côté  pour  te  dire  que 
nos  prairies  verdissent,  que  nos  arbustes  de  la 
Maisonnette  promettent  bien  des  fleurs,  que  l'air 
est  plein  de  ces  parfums  légers  du  printemps  qui 
portent  dans  l'âme  l'attendrissement  et  la  sérénité. 
Où  es-tu,  mon  cher  bonheur,  et  pourquoi  ne  res- 
pirai-je  pas  à  côté  de  toi  toutes  ces  impressions 
délicieuses  de  la  nature  renaissante?  Puisse,  du 
moins,  cette  lettre  arriver  dans  un  moment  où  tu 
les  regrettes  et  surtout  où  la  fatigue  d'autres  impres- 
sions ne  soit  pas  la  seule  cause  qui  te  les  fasse 
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regretter  !  Il  est  si  différent  de  goûter  les  plaisirs 
vrais  par  ce  que  drautres  ont  épuisé  et  étourdi  !  Cher 
Mail,  penses-tu  un  peu  à  moi  dans  ces  rues,  dans 
ces  salons,  dans  ces  jeux,  clans  ces  spectacles?  Va, 
si  jamais  était  là  un  être  plus  capable  que  moi  de 
faire  ton  bonheur,  estime-moi  assez  pour  me  le 
dire.  Mais  s'il  n'y  a  là  que  le  bruit,  que  de  l'étour- 
dissement,  reviens,  reviens  tout  à  fait  à  celle  qui 
t'adore  et  qui  t'aime  trop  pour  pouvoir  te  l'expri- 
mer !  » 

Sophie  avait  comme  le  pressentiment  de  la  nou- 
velle douleur  qui  la  menaçait.  Pendant  ce  voyage, 
en  effet,  Mailla-Garat  avait  fait  la  connaissance  de 
Mme  de  Goigny,  et  il  s'était  laissé  prendre  aux 
charmes  de  celle  qu'André  Ghénier  avait  immorta- 
lisée sous  le  nom  de  la  Jeune  Captive. 

Ce  fut  pour  Mme  de  Condorcet  une  cruelle  rup- 
ture; mais  elle  avait  l'âme  trop  haute  pour  récrimi- 
ner et,  de  la  Ferrière,  011  elle  avait  été  passer  quel- 
ques jours  chez  son  frère,  le  général,  elle  écrivait 
à  l'infidèle  ce  touchant  billet  : 

«  ...  Mon  tendre  ami,  tu  me  garderas  la  petite 
part  que  la  tendresse  peut  avoir  à  côté  de  l'amour. 
Puisses-tu  être  heureux  !  Ménage  ta  santé  et  con- 
serve quelques  forces  pour  le  travail  sans  lequel  je 
suis  persuadée  que  tu  ne  seras  jamais  heureux. 
Adieu,  je  te  presse  contre  mon  cœur.  Le  tien  peut 
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se   reposer  sur  l'idée  de  ne   jamais  perdre   une 
amie.  » 

Enfin,  le  30  fructidor  1800,  dans  une  lettre  scel- 
lée de  son  cachet  ordinaire,  qui  portait  ces  mots 
La  Vérité,  elle  s'exprimait  ainsi  : 

«  ...  Cher  Mailla,  tu  me  fais  sur  mon  silence 
envers  Mme  de  Coigny  des  reproches  inouïs.  Mon 
cœur  est  vis-à-vis  d'elle  au-dessus  des  faiblesses 
ordinaires,  et  certes,  s'il  n'y  était  pas,  je  ne  t'au- 
rais pas  averti  qu'un  acquéreur  se  présentait  pour 
la  maison  que  tu  désirais  qu'elle  habite;  mais,  si 
ces  faiblesses  ordinaires  à  presque  toutes  les  femmes 
dans  ma  situation  étaient  dans  mon  cœur  et  dans 
ma  conduite,  devrais-tu  les  traiter  avec  cette  sèche 
rigueur  ?  Tu  me  demandes  de  t'écrire  un  mot  chaque 
jour.  Cher  ami,  c'est  pour  ne  pas  faire  passer  les 
impressions  qui  accablent  ma  santé  dans  ta  vie  que 
je  ne  t'écris  pas  tous  les  jours  et  retarde  la  douceur 
de  te  voir.  Ingrat!  L'amour  étouffe  dans  ton  cœur 
jusqu'à  cette  tendresse  qui  devait,  disais-tu,  être  à 
l'abri  de  tout,  et  c'est  le  mien  seul,  que  tu  dépouilles 
successivement  de  tous  les  biens  que  tu  lui  avais 
donnés,  qui  te  conserve  la  réalité  de  celui-là.  » 

C'est  dans  Tannée  qui  avait  suivi  cette  séparation 
que  Mme  de  Condorcet  avait  rencontré  Fauriel.  Elle 
reprit  avec  lui  le  rêve  ébauché. 

13 
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On  avait,  au  printemps  de  1802,  proposé  à  Fau- 
riel  de  quitter  la  France  pour  aller  occuper  un 
poste  diplomatique,  il  se  hâta  de  refuser. 

Personne  ne  l'en  blâma  et,  le  9  mai,  de  Vitteaux, 
Benjamin  Constant  lui  écrivait  :  «  Il  y  a  une  com- 
plication de  destinée  qu'il  est  impossible  de  débrouil- 
ler et  avec  laquelle  on  roule  en  souffrant  sans  jamais 
prendre  terre  pour  regarder  autour  de  soi.  Peut-être 
au  reste,  le  bonheur  est-il  presque  impossible,  du 
moins  à  moi,  puisque  je  ne  le  trouve  pas  auprès 
de  la  meilleure  et  de  la  plus  spirituelle  des  femmes  \ 
Je  m'aperçois  que  le  superlatif  est  malhonnête  et  je 
le  rétracte  pour  l'habitante  de  la  Maisonnette. 

«  Je  veux  cesser  mes  tristes  exclamations  et 
vous  parler  de  vous  qui  êtes  heureux  et  qui,  au 
milieu  des  nuages  de  toute  espèce  qui  couvrent 
notre  horizon,  m'offrez  un  point  de  vue  consolant 
et  doux.  Oh  !  soignez  bien  cette  plante  rare  qu'on 
nomme  le  bonheur  !  C'est  si  difficile  à  acquérir  et 
c'est  peut-être  impossible  à  retrouver  !  » 

L'hiver,  à  Paris,  dans  son  appartement  de  la 
Grande  Rue  Verte2,  tout  près  de  la  maison  de  Lucien 

»  Mrae  de  Charrière. 

*  La  Grande  Rue  Verte  est  devenue,  par  ordonnance  du  4  no- 
vembre 1846,  rue  de  Penthièvre,  mais  a  repris  son  ancien  nom  de 
1848  à  1852.  En  1690,  on  l'appelait  chemin  des  Marais;  en  1734,  il 
n'y  avait  encore  aucune  construction  ;  en  1750,  elle  s'appelle  rue  du 
Chemin-Vert,  puis  Grande  Rue  Verte.  LaPetite  Rue  Verte  estdevenue 
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Bonaparte,  Mmede  Condorcet  avait  rouvert  un  salon 
plus  intime  que  celui  de  l'hôtel  de  Monnaies  ou  de 
la  rue  de  Lille,  mais  où  .les  étrangers  cependant  se 
rencontraient  avec  le  monde  politique  qui  prenait 
son  mot  d'ordre  au  Tribunat  ou  à  l'Institut. 

C'est  ainsi  que  Fauriel,  au  mois  de  décembre 
1801,  avait  amené  rue  Verte  le  philologue  Hase, 
qui  allait  donner  à  Sophie  des  leçons  d'allemand  '  : 
«  C'était  le  18  frimaire  1801,  écrit  Hase  à  son  ami 
Erdmann;  cherche  ce  jour  et  marque-le,  c'est  un 
des  plus  importants  dans  la  vie  de  ton  ami.  Car,  je 
te  l'avoue,  le  sens  droit  de  cette  admirable  femme, 
sa  joie  des  progrès  tout-puissants  que  fait  le  génie 
de  l'Humanité  vers  un  beau  but,  sa  connaissance 
des  grands  événements  de  la  Révolution  où  elle  a 

'  joué  elle-même  un  rôle  nullement  insignifiant  (la 
veille  du  10  août,  Condorcet,  son  mari,  reçut  chez 

i  lui  quatre  cents  Marseillais  et  elle  fut  la  reine  de  la 
fête),  peut-être  aussi  son  amabilité,  toutes  ces  choses 


rue  de  Matignon.  Mme  de  Condorcet  demeura  quelque  temps,  en 
1805,  au  n°  2  de  celte  rue,  chez  Mailla-Carat.  Elle  habita  aussi  rue 
de  Marigny.  Dans  une  lettre  de  1806.  elle  donne  cette  adresse  : 
Grande  l\ue  Verte,  près  de  la  Caserne.  Enfin,  à  VAnnuaire  du  Com- 
merce de  1812,  je  la  vois  inscrite  :  Grande  Rue  Verte,  n°  30.  Elle 
quitta  le  faubourg  Saint-Honoréà  la  fin  de  sa  vie,  puisqu'elle  mou- 
rut, 68,  rue  de  Seine. 

*  Deutsche  Rundschau  de  décembre  1881.  Hase  naquit  en  1780, 
se  fixa  en  France  où  il  fut  attaché  d'abord  à  la  Bibliothèque  natio- 
nale, puis  devint  professeur  de  langues  orientales  et  membre  de 
l'Institut. 
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n'ont  point  manqué  d'exercer  leur  influence  sur 
moi.  » 

Les  idéologues  avaient  pris,  eux  aussi,  l'habitude 
de  se  retrouver  chez  Mme  de  Condorcet,  lorsqu'elle 
était  à  Paris.  Et  non  seulement  les  philosophes 
d'Auteuil  comme  Garât,  Tracy,  Cabanis,  Volney, 
Le  Couteulx  de  Ganteleu,  tous  compris  dans  la 
première  liste  des  sénateurs,  mais  encore  les  amis 
de  Mme  de  Staël,  comme  Benjamin  Constant,  qui, 
dans  ses  voyages  en  France,  ne  manquait  jamais 
de  venir  saluer  la  veuve  du  philosophe.  Vers  no- 
vembre 1804,  Constant  écrivait1  :  «  J'ai  rencontré 
à  dîner  Gallois  et  O'Connor.  Celui-ci  est  un  esprit 
fin,  ayant  dans  ses  plaisanteries  plus  de  légèreté 
que  les  étrangers  n'en  ont  d'ordinaire  et  par  cela 
même  ayant  un  peu  du  défaut  français  de  plaisan- 
ter sur  ses  propres  opinions.  Plus  ambitieux  qu'ami 
de  la  liberté,  mais  ami  de  la  liberté  parce  que 
c'est  le  refuge  des  ambitieux  sans  succès.  Je  passe 
la  soirée  chez  Mme  de  Condorcet.  » 

Et,  à  la  même  époque  à  peu  près  :  «  Je  fais  visite 
à  Mme  de  Condorcet  chez  qui  je  rencontre  Bagge- 
sen,  avec  qui  j'entre  en  conversation.  » 

Si  les  adversaires  de  Napoléon  aimaient  à  se 


*  Journal  intime  de  Benjamin  Constant  et  lettres  à  sa  famille  et  à 
ses  amis,  précédés  d'une  introduction  par  Melegari.  Paris,  Ollen- 
doifT,  1895,  p.  93,  102  et  107. 
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retrouver  chez  Mme  de  Condorcet,  c'est  qu'elle 
était  restée  fidèle  aux  opinions  politiques  de  son 
mari.  Le  Premier  Consul  l'ignorait  si  peu  que,  lors 
de  la  publication  du  Parallèle  entre  César,  Çromwell 
et  Bonaparte,  ayant  eu  au  conseil  d'Etat  une  dis- 
cussion avec  l'amiral  Truguet,  vieux  républicain, 
Napoléon  conclut  ainsi  :  «  Tout  cela  est  bon  à  dire 
chez  Aimc  de  Condorcet  ou  chez  Mailla-Garat1.  » 

Sophie,  quand  elle  voyait  ses  amis,  effrayés  et 
découragés,  cherchait  à  les  consoler,  et  c'est  ainsi 
qu'elle  écrivait  à  l'un  d'eux 2  : 

«  ...  Je  désire  vivement  que  tes  nouvelles  ne 
soient  pas,  comme  ta  dernière  lettre,  une  suite 
d'impressions  aussi  extrêmes  que  douloureuses  ; 
car,  quand  il  serait  vrai  que  la  chose  publique  irait 
aussi  mal,  c'est  se  mettre  dans  une  mauvaise  dis- 
position pour  la  défendre  que  de  se  laisser  aller  à 
tant  de  lamentations,  à  tant  d'abattement  et  surtout 
à  l'idée  absurde  qu'un  revers  de  la  liberté  en 
France  anéantirait  toute  liberté  sur  notre  globe... 

«  ...  Adieu,  mon  Mail;  tu  m'as  attristée  par-des- 
sus la  tristesse  de  l'absence.  Je  t'embrasse  de  toute 
mon  àme.  » 

Les  Idéologues,  cependant,  avaient  approuvé  le 

1  Mémoires  sur  le  Consulat  (par  Thibaudeau),  p.  34. 

'  Mailla-Garat.  Lettre  inédite,  de  la  collection  de  l'auteur. 
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18  brumaire;  quelques-uns,  comme  Cabanis,  y 
avaient  pris  une  part  considérable.  Tous  avaient 
accepté  des  places  au  Sénat,  au  Tribunal  ou  au 
Conseil  d'Etat;  La  Fayette,  d'ailleurs,  sans  rien 
vouloir  pour  lui-même,  y  avait  poussé  les  héritiers 
de  la  Gironde1. 

Mais,  ces  amis  incorrigibles  de  la  liberté  n'avaient 
pas  tardé  à  s'apercevoir  du  sort  réservé  à  leur  idole  ; 
et  ils  n'avaient  pas  été  plutôt  installés  dans  leurs 
nouvelles  fonctions  qu'ils  avaient  commencé  à 
conspirer. 

Bonaparte,  il  est  vrai,  n'était  pas  homme  à  res- 
ter inactif  en  face  d'eux.  Avec  la  promptitude  du 
génie,  il  vit  aussitôt  quels  étaient  les  plus  dange- 
reux de  ses  adversaires  et,  comme  à  l'armée,  il 
frappa  promptement  et  au  bon  endroit. 

Un  jour,  il  s'écria  devant  ses  intimes  2  :  «  Ils  sont 
douze  ou  quinze  métaphysiciens  bons  à  jeter  à  l'eau  ; 
c'est  une  vermine  que  j'ai  sur  mes  habits;  mais  je 
ne  me  laisserai  pas  traiter  comme  Louis  XVI.  Ils 


1  Les  Mémoires  du  général  La  Fayette,  et  spécialement  le  Ve  vo- 
lume qui  comprend  (p.  148  et  suivantes),  une  notice  intitulée  : 
Mes  rapports  avec  le  Premier  Consul,  sont  à  consulter  avec  fruit  sur 
ce  rôle  unique  joué  par  La  Fayette  dans  l'opposition.  Ses  relations 
avec  Cabanis  y  sont  analysées  avec  finesse  et  bienveillance. 

2  Mémoires  sur  le  Consulat  par  Thibaudeau.  Napoléon  regardait 
tous  les  philosophes  comme  des  boudeurs  d'Auteuil  (le  mot  est  de 
lui),  mûrs  pour  le  Sénat,  et  il  pensait  volontiers,  comme  Chateau- 
briand, que  l'Institut  était  une  «  tanière  de  philosophes  ». 
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sont  comme  de  petits  chiens  qui  attaquent  la  cita- 
delle de  Strasbourg.  Il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir 
cent  hommes  pour  discuter  des  lois  faites  par 
trente.  » 

Le  lendemain,  vingt  tribuns  étaient  éliminés  ;  ils 
se  nommaient  Jean-Baptiste  Say,  Benjamin  Cons- 
tant, Andrieux,  Daunou,  Ginguené,  Desrenaudes, 
Laromiguière,  le  moins  bruyant  des  tribuns,  Ché- 
nier,  qui  l'était  le  plus,  Parent-Réal,  Mailla-Garat1, 
Isnard,  «  tous  les  restes  encore  vivaces  des  pouvoirs 
civils  '  ».  «  Les  antres,  dit  Thiers,  moins  connus, 
gens  de  lettres  ou  d'affaires,  anciens  convention- 
nels, anciens  prêtres,  n'avaient  eu  d'autre  titre 
pour  entrer  au  Tribunat  que  l'amitié  de  Sieyès  et 
de  son  parti.  Le  même  titre  les  en  fit  sortir.  » 

La  classe  des  sciences  morales  et  politiques  à 
l'Institut,  autre  refuge  de  l'idéologie,  était  suppri- 
mée par  prétention  lors  de  la  réorganisation  du 
24  janvier  1803  ;  ses  anciens  membres  furent  dis- 
persés dans  les  autres  classes. 

La  mutilation  du  Tribunat  et  la  suppression  de 

1  II  habitait  Auteuil  en  1796  et  avait  alors  vingt-huit  ans.  Il  était 
neveu  de  Dominique  Garât.  Lors  de  sa  nomination  au  Tribunat,  on 
avait  dit  : 

Pourquoi  ce  petit  homme  est-il  au  Tribunal  ? 
C'est  que  ce  petit  homme  a  son  oncle  au  Sénat. 

Mailla-Garat  fut,  dans  la  suite,  employé  par  Daunou,  aux  Archives  ; 
ami  de  M"10  de  Coigny,  il  demeurait  chez  elle. 

2  Daunou. 
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la  classe  des  sciences  morales  eurent  leur  contre- 
coup au  Luxembourg  et  se  traduisirent  par  la 
fameuse  conspiration  de  1802,  appelée  aussi  com- 
plot du  Sénat. 

Sous  le  Directoire,  Garât,  Cabanis,  Tracy,  Thu- 
rot,  Gallois,  Jacquemont,  Le  Breton,  Laromiguière, 
Ghénier,  Andrieux,  Ginguené,  Benjamin  Constant 
et  Daunou  se  réunissaient,  le  tridi  de  chaque  décade, 
chez  un  restaurateur  de  la  rue  du  Bac  sous  prétexte 
d'y  dîner  ;  mais  en  réalité ,  pour  y  parler  politique 
et  philosophie  l.  Ces  réunions  s'étaient  continuées 
pendant  le  Consulat.  Naturellement,  on  y  épargnait 
peu  le  Premier  Consul.  Jacquemont,  parent  de  La 
Fayette,  avait  été  éliminé  du  Tribunat,  en  même 
temps  que  Daunou,  Ginguené,  Chénier,  etc.  Il 
était  chef  du  bureau  des  sciences  au  ministère  de 
l'Intérieur  et  connaissait  intimement  Moreau,  Pi- 
chegru  et  les  chefs  du  parti  royaliste.  Daunou  était 
souvent  appelé  au  ministère  sous  prétexte  d'affaires, 
mais,  en  réalité,  pour  s'entretenir  du  complot  dont 
le  but  était  le  renversement  de  Bonaparte  2.  Berna- 
dotte  en  était  l'àme;  Mmes  de  Staël  et  Récamier  s'y 
trouvaient  naturellement  mêlées. 


1  Taillandier  p.  121-122. 

2  Taillandier  avoue  ces  entreliens.  V.  aussi  les  Mémoires  de 
Rovigo,  de  Tliibaudeau  et  de  Fouché,  l'Histoire  de  France  de  Bignon, 
Dix  ans  d'exil,  par  Mmc  de  Staël,  et  les  Mémoires  d'outre-tombe. 
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Cabanis  etTracy  furent-ils  gagnés  à  cette  cause 
qui  était  celle  des  Bourbons?  On  l'a  dit,  sans  en 
fournir  aucune  preuve.  Fauriel,  dans  les  Derniers 
jours  du  Consulat  \  prétend  que  Fouché,  aidé  par 
ce  triste  intrigant  qui  s'appelait  Méhée  de  la  Touche, 
eut  l'idée  de  compromettre,  dans  la   conspiration 
de  Moreau,  les  quelques  membres    du  Sénat  qui 
s'étaient  fait  remarquer  par  leur  opposition  au  Pre- 
mier Consul.  Mais  aucun  ne  prêta  l'oreille  aux  insi- 
nuations du  ministre  de  la  Police  :    «  Soit  qu'ils 
eussent,  ajoute  Fauriel,  des  informations  qui  les 
fissent  se  tenir  en  garde,  soit  qu'ils  fussent  résolus 
à  s'abstenir  de  toute  détermination  qui  eût  exigé 
de  leur  part  du  dévouement  et  du  courage,  ils  écar- 
tèrent les  émissaires  de  Fouché  et  restèrent  pai- 
sibles. »  Fauriel,  qui  n'avait  pas  destiné  ces  pages 
à  la  publicité,  parlait  de  ses  meilleurs  amis  avec 
un  ton  qui   montre  bien  quelle   était  la   fausseté 
instinctive  de  son  caractère;  mais,  du   moins,  en 
découvrant  le  rùle  provocateur  de  Fouché,  dont  il 
fut  l'ami  et  le  secrétaire,  il  se  garde  d'avouer  la 
culpabilité  des  sénateurs.  Que  Ginguené  et  Daunou 
soient  entrés  dans  la  conjuration,  que  Volney,  dont 
le  dévouement  aux  Bourbons  est  hors   de  doute, 


1  Nous  employons  ce  titre  très  ingénieux  donné  par  M.  Lalanne  et 
non  par  Eauriel  au  curieux  manuscrit  trouvé  dans  les  archives  de 
l'Institut. 
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y  ait  trempé  aussi,  que  Garât,  qui  l'a  avoué1,  ait 
pris  part  au  complot,  la  chose  est  certaine.  Mais 
les  sentiments  républicains  de  Cabanis  et  de  Tracy 
auraient  dû  suffire  à  les  protéger  contre  cette  impu- 
tation calomnieuse. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Fouché  fit  savoir  que  le  com- 
plot était  découvert;  à  partir  de  ce  jour,  les  dîners 
du  Tridi  cessèrent  et  les  Idéologues  ne  se  virent 
plus  que  chez  Cabanis  ou  chez  Mme  de  Condorcet, 
tandis  que  les  royalistes  que  Daunou  accompagnait 2 
retournèrent  chez  Mathieu  de  Montmorency  et 
chez  Mme  de  Staël. 

C'est  qu'en  effet  les  deux  oppositions  ne  se  res- 
semblaient guère ,  ni  dans  leur  personnel ,  ni 
dans  leurs  moyens  d'action,  ni  dans  le  but  pour- 
suivi. 

Celle  qui  se  groupait  autour  de  Mme  de  Staël  était 
plutôt  internationale  et  royaliste  ;  on  le  vit  bien  en 


«  Garât,  avec  sa  belle  inconscience,  écrivait  dans  son  ouvrage 
sur  Moreau  :  «  A  cette  époque,  il  fallait  tout  le  courage  des  cons- 
pirations pour  oser  seulement  se  communiquer  ses  pensées. 
Moreau,  que  je  ne  connaissais  guère  que  par  sa  gloire,  et  moi  qui 
ne  lui  étais  connu  que  par  quelques  lignes  écrites,  yaranlie  si  peu 
sûre  des  vrais  sentiments  d'un  homme,  nous  ouvrîmes  nos  âmes 
tout  entières  l*un  à  l'autre.  Sans  cesse  occupés  de  la  chose  publique, 
nous  avions  sans  cesse  le  besoin  de  nous  voir.  Nous  nous  réunis- 
sions à  l'une  des  barrières  de  Paris,  chez  un  ami  commun,  dans 
un  appartement  à  la  fois  chambre  à  coucher,  bibliothèque  et  salon 
d'un  homme  de  lettres.  C'est  là  que,  seul,  couvert  d'une  redingote 
et  à  pied,  se  rendait  le  vainqueur  de  Ilohenlinden.  » 

'Taillandier,  p.  117  et  118. 
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181  i'.  Elle  comptait,  dans  ses  rangs,  des  préfets 
comme  MM.  de  Barante,  de  Castellane  et  Rougier 
de  la  Bergerie. 

L'autre,  celle  qui  avait  son  centre  chez  Mme  de 
Condorcet,  était  composée  des  débris  vaincus  de  la 
Révolution,  elle  était  philosophique,  mais  purement 
française.  On  y  voyait  d'anciens  conventionnels, 
comme  Riouffe  '  ou  comme  Jean  Debry,  préfet  du 
Jura,  qui  ne  se  servait  de  son  influence  que  pour 
protéger  des  littérateurs  comme  Charles  Nodier  ou 
pour  placer  des  amis  de  Sophie  et  de  Mme  Vernet. 
g  Au  souvenir  des  derniers  jours  de  M.  de  Con- 
dorcet se  trouve  tellement  joint  le  vôtre,  lui  écrivait 
en  1811  2  Mme  de  Condorcet,  que  je  viens  vous 
recommander  un  ami  de  Mme  Vernet,  Emeric. 
Pourriez-vous  le  placer  dans  votre  département  ou 
le  recommander  à  Quinette.  » 

Quant  à  Gérando,  il  avait  traversé  le  monde 
d'Auteuil  ;  il  s'y  était  heurté  aux  idées  antireligieuses 

1  Préfet,  légionnaire  et  baron,  Honoré  Riouffe,  dit  Toussaint,  était 
né  à  Rouen,  le  1er  avril  1764.  11  avait  fréquenté,  autrefois,  chez 
Julie  Talma  et  avait  même  correspondu  avec  elle,  à  l'époque  où  il 
était  acteur  au  Théâtre  de  la  République  à  Rouen. 

*Je  dois  communication  de  cette  lettre  à  M.  le  professeur  Pin- 
gaud  dont  les  travaux  sur  la  Révolution  sont  si  remarqués.  Dans 
les  papiers  de  Jean  Debry,  il  a  trouvé  quatre  lettres  de  Mme  de  Con- 
dorcet :  celle  que  nous  venons  de  donner  en  partie  ;  deux  autres 
lettres  de  1811,  toujours  relatives  à  Emeric;  et  une  lettre  datée  de 
Meulan,  an  VII,  dans  laquelle  Mm0  de  Condorcet  félicite  Jean  Debry 
du  mariage  de  sa  fille  et  l'invite  à  venir  la  voir  dans  sa  nouvelle 
propriété. 
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des  Idéologues  et,  voulant  rester  dans  l'opposition 
était  passé  dans  le  camp  de  Mme  de  Staël. 

En  dehors  de  ces  hommes  politiques,  Mme  de 
Gondorcet  et  Fauriel  recevaient  encore  des  amis 
de  Cahanis,  médecins  comme  lui,  quelques-uns 
savants  distingués,  tous  gens  d'esprit  et  littéra- 
teurs qui  savaient  causer  et  plaire,  quel  que  fût  leur 
auditoire. 

Ils  se  nommaient  Pinel,  Boyer,  Alibert,  Riche- 
rand,  Roussel  et  avaient  pour  interprète  le  plus  élo- 
quent, après  Cabanis,  cet  excellent  Pariset  qui,  en 
1803,  dans  une  lettre  à  Fauriel,  traçait  la  ligne  de 
conduite  à  suivre  dans  les  circonstances  que  l'on 
traversait1.  11  y  parlait  de  cette  doctrine  secrète 
qu'il  faut  réserver  pour  soi  et  pour  le  petit  nombre, 
viatique  nécessaire  qui  aide  à  passer  la  vie  sans 
jamais  sacrifier  l'honneur  ni  la  vérité. 

La  dernière  intervention  des  amis  de  Mme  de 
Condorcet,  dans  le  domaine  de  la  politique  active, 
s'exerça  au  moment  du  procès  de  Moreau  -  ;  quel- 
ques jours  après,  l'Empire  était  proclamé. 

Mais  la  veuve  du  philosophe  était  trop  intelli- 
gente pour  se  contenter  d'une  opposition  stérile  et 
bavarde  ;  elle  n'y  donnait  pour  ainsi  dire  que  ses 

1  Cette  lettre,  véritable  profession  de  foi,  a  été  donnée  dans  le 
Salon  de  Mae  Helvétius,  p.  180,  181  et  182. 

*  Sur  le  procès  de  Moreau  et  le  rôle  qu'y  jouèrent  les  Idéologue?, 
voir  l'ouvrage  cité  dans  la  note  précédente  aux  pages  186  et  187. 
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loisirs  et  consacrait  la  plus  importante  partie  de  sa 
vie  à  la  lecture  et  aux  travaux  de  l'esprit. 

C'était  l'époque  où  Cabanis  publiait  son  livre 
sur  les  Rapports  du  physique  et  du  moral  de  T  homme. 
Il  y  travaillait,  depuis  plusieurs  années,  sous  les 
yeux  bienveillants,  mais  attentifs  de  sa  belle-sœur. 
Cet  ouvrage  eut  un  immense  succès.  Benjamin 
Constant  en  disait  à  Fauriel l  :  «  Je  lis,  autant  que 
mon  impuissance  de  méditation  me  le  permet,  le 
livre  de  Cabanis  et  j'en  suis  enchanté.  Il  y  a  une 
netteté  dans  les  idées,  une  clarté  dans  les  expres- 
sions, une  fierté  contenue  dans  le  style,  un  calme 
dans  la  marche  de  l'ouvrage  qui  en  font,  selon  moi, 
une  des  plus  belles  productions  du  siècle.  Le  fond 
du  système  a  toujours  été  ce  qui  m'a  paru  le  plus 
probable,  mais  j'avoue  que  je  n'ai  pas  une  grande 
envie  que  cela  me  soit  démontré.  J'ai  besoin  d'en 
appeler  à  l'avenir  contre  le  présent  et  surtout  à  une 
époque  où  toutes  les  pensées  qui  sont  recueillies 
dans  les  têtes  éclairées  n'osent  en  sortir,  je  répugne 
à  croire  que  le  monde  étant  brisé  tout  ce  qu'il 
contient  serait  détruit.  Je  pense  avec  Cabanis  qu'on 
ne  peut  rien  faire  des  idées  de  ce  genre  comme  ins- 
titutions. Je  ne  les  crois  pas  même  nécessaires  à 
la  morale.   Je  suis  convaincu  que  ceux  qui   s'en 

1  Genève,  3  frimaire  an  XI. 
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servent  sont  le  plus  souvent  des  fourbes  et  que 
ceux  qui  ne  sont  pas  des  fourbes  jouent  le  jeu  de 
ces  derniers  et  préparent  leur  triomphe.  Mais  il  y 
a  une  partie  mystérieuse  de  la  nature  que  j'aime  à 
conserver  comme  le  domaine  de  mes  conjectures, 
de  mes  espérances  et  même  de  mes  imprécations 
contre  quelques  hommes.  » 

Le  livre  souleva  des  tempêtes.  Mais,  dans  tous 
les  camps,  on  se  plut  à  reconnaître  l'élégance  du 
style,  l'imagination  riche  et  féconde,  la  raison  supé- 
rieure qui  faisaient  de  Cabanis  le  premier  des  écri- 
vains de  son  époque. 

A  cette  date  de  1802,  on  trouve  dans  les  papiers 
de  Mme  de  Gondorcet *  quelques  pensées  détachées 
qui  rappellent  bien  l'auteur  des  Lettres  sur  la  Sym- 
pathie. 

«.  Le  génie  et  la  naïveté  parlent  la  même  langue,  » 
disait-elle. 

Ou  bien  : 

«  Les  véritables  auteurs  sont  ceux  qu'on  peut 
méditer.  Fort  loin  de  là,  il  en  est  beaucoup  aujour- 
d'hui qu'on  ne  peut  que  chercher  à  comprendre.  » 

Et  encore,  cette  règle  de  conduite  : 

«  N'avoir  d'autre  caractère  que  son  âme.  » 


archives  du  Taty  de  Clam.  De  1801  à  1804,  JIme  de  Condorcet 
s'occupe  aussi,  avec  Cabanis  et  Garât,  de  la  publication  des  œuvres 
complètes  de  son  mari. 
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Cette  habitude  d'écrire  ainsi  ses  pensées  était 
devenue  pour  bien  des  jeunes  filles  et  des  jeunes 
femmes,  une  mode  à  laquelle  elles  sacrifiaient. 
Témoin  Mlle  de  Meulan ,  et  aussi  Eulalie  Roucher, 
mariée  depuis  quelques  années,  avec  un  collègue  de 
Fauriel  dans  les  bureaux  de  Fouché1.  Mme  de  Con- 
dorcet  avait  connu  Eulalie  à  Yillette  et  à  Auteuil  ; 
plus  âgée  qu'elle  de  dix  ans,  elle  s'était  souvent 
occupée  de  la  fille  du  poète  avec  cette  délicatesse 
qui  est,  dans  la  première  jeunesse,  comme  le  pré- 
lude de  ce  sentiment  qui  sera  un  jour  l'amour  ma- 
ternel. Jeunes  femmes,  toutes  deux  s'étaient  retrou- 
vées au  cours  de  botanique  de  Desfontaines  et 
aux  excursions  dans  la  campagne  de  Gentilly. 

Eulalie  qui,  à  seize  ans,  parlait  et  écrivait  l'ita- 
lien, l'anglais  et  le  latin,  avec  une  pureté  qui  émer- 
veillait les  amis  de  son  père  %  était  digne  par  l'es- 
prit comme  par  le  cœur  de  Mme  de  Gondorcet  ; 
l'ancienne  amitié  avait  bien  vite  reconquis  tous  ses 
droits,  et  Eulalie  était  reçue  à  Auteuil  ou  à  la  Mai- 
sonnette, comme  la  meilleure  et  la  plus  aimée  des 
compagnes. 

Cabanis  avait  envoyé  à  Eulalie  un  exemplaire  de 
son  livre,  et  comme  celle-ci  l'en  avait  remercié  en 

1  Marc-François  Guillois,  rédacteur  au  Moniteur,  connu  par  des 
travaux  littéraires,  dont  quelques-uns  furent  entrepris  en  collabo- 
ration avec  le  père  de  Paul  de  Saint-Victor. 

2  V.  Pendant  la  Terreur:  Le  poète  Roucher. 
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rappelant  l'ancienne  liaison  de  Roucher  et  de  Ca- 
banis, le  médecin-philosophe  lui  répondait,1  : 

«  Oui,  Madame,  le  souvenir  de  votre  père  me 
sera  toujours  cher  !  Ses  grands  talents,  ses  mal- 
heurs, l'amitié  dont  il  m'avait  honoré  autrefois,  me 
feront  toujours  prendre  un  vif  intérêt  à  tout  ce 
qui  lui  a  appartenu  et  je  n'oublierai  jamais  les 
années  de  votre  enfance  où  j'ai  eu  l'avantage  d'ob- 
server les  premières  lueurs  de  cet  esprit  si  distin- 
gué que  tous  avez  déployé  depuis.  Votre  suffrage, 
madame,  et  celui  de  vos  amis,  est  une  digne  récom- 
pense de  ,  travaux  entrepris  pour  éclairer  les 
hommes.  » 

Dans  ces  charmantes  réunions  de  deux  femmes 
si  bien  faites  pour  se  comprendre,  Eulalie  avait 
soumis  à  son  amie  quelques-unes  de  ses  pensées 
et  Mme  de  Gondorcet  s'en  était  montrée  enchantée. 
C'est  que,  sous  bien  des  rapports,  leur  destinée, 
d'abord  heureuse,  puis  traversée  par  d'affreux  mal- 
heurs, se  ressemblait. 

Il  y  avait  quelque  chose  des  désillusions  que 
toutes  deux  avaient  éprouvées  dans  cette  pensée 
d'Eulalie  2  : 


1  A  Mme  Guillois,  Auteuil,  11  germinal  an  XIII. 

5  Papiers  de  famille  de  l'auteur.  —  Voici  encore  quelques-unes  de 
ces  pensées  d'Eulalie  :  «  Je  ne  connais  point  de  remède  au  défaut 
de  tact.  C'est  un  vice  de  l'organisation  du  cœur.  Si  ce  premier 
avertissement  plus  prompt  que  la  pensée  ne  la  devance  pas.  tout 
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«  L'âme,  après  de  longs  chagrins  ou  de  grandes 
passions  ressemble  à  un  vase  rempli  d'une  eau 
trouble.  Parvient-on  à  l'éclaircir,  il  faut  bien  pren- 
dre garde  de  la  remuer  et  de  l'agiter  encore.  Le 
bonheur  de  notre  vie  peut  dépendre  de  cette  pré- 
caution. » 

Et  comme  ici  on  reconnaît  bien  la  jeune  femme, 
élevée,  avec  Sophie,  à  l'école  du  xvme  siècle  : 

«  La  mémoire  du  cœur  est  assurément  la  moins 
périssable  puisqu'elle  s'exerce  par  nos  sensations. 
Une  odeur,  un  souffle,  un  aspect  ramènent  la  viva- 
cité des  événements  passés  avec  une  force  incon- 
cevable qui  ne  pouvait  se  retrouver  que  là  et  peut- 
être  une  seule  fois  dans  la  vie.  C'était  le  dépôt  de 
ce  souvenir.  » 

Mais  il  ne  faudrait  pas  croire  que  les  soucis  de 
la  politique  ou  les  spéculations  plus  hautes  de  la 
pensée  aient  détourné  Sophie  de  ce  qu'elle  regar- 


est  dit.  »  —  ••  Quel  dommage  qu'il  y  ait  pour  l'homme  que  son  génie 
inspire  des  lendemains  comme  pour  le  vulgaire.  Un  aujourd'hui  de 
plusieurs  jours  ferait  naître  des  chefs-d'œuvre  que  sa  vie  ne  pro- 
duira jamais.  L'âme  et  l'esprit  ont  leurs  crises  comme  la  nature. 
Tous  les  grands  mouvements  sont  rares;  leur  fait  est  d'enfanter 
toujours  quelque  chose  d'extraordinaire.  »  —  «  Enthousiasme,  con- 
fiance, bonté  exquise,  délicatesse  de  cœur,  vivacité  de  tout,  beau 
idéal,  fraîcheur  de  sentiments,  tous  fruits  impossibles  à  conserver 
sur  un  arbre  que  les  orages  du  monde  ont  battu  et  souvent  ren- 
versé pour  toujours.  »  —  N'est-ce  pas  la  pensée  et  presque  la  phrase 
de  Sophie  sur»  la  coupe  enchantée  que  la  main  du  temps  renverse 
pour  la  femme  au  milieu  de  sa  carrière  »  ? 

14 
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dait,  dans  le  fond  de  son  âme,  comme  le  plus  doux 
et  le  plus  précieux  des  devoirs. 

Jamais  Mme  de  Gondorcet  n'avait  quitté  sa  fille, 
ni  confié  à  personne  le  soin  de  son  éducation. 
Après  avoir  assuré  le  sort  matériel  d'Elisa,  elle 
n'avait  plus  eu  qu'un  seul  but  :  élever  Mlle  de  Con- 
dorcet  de  manière  à  la  rendre  digne  de  son  nom 
et  telle  que  son  père  l'aurait  voulu  voir  s'il  avait 
vécu. 

Depuis  longtemps,  elle  connaissait  et  recevait 
chez  elle  un  Irlandais  réfugié  en  France,  le  général 
O'Gonnor.  C'était  un  des  meilleurs  amis  de  Caba- 
nis, estimé  de  tous  ceux  qui  le  connaissaient1:  il 
avait  mis  son  épée  à  la  disposition  de  la  France  et 
de  l'Empereur,  croyant  par  là  servir  la  liberté.  A 
la  fin  de  1804,  il  commandait  une  division  à  l'armée 
de  Brest  où  Cabanis  lui  écrivait  2  : 

«  On  croit  ici,  généralement,  que  l'expédition  va 
partir  et  que  vous  allez,  enfin,  en  Irlande. 

«  Vous  savez  combien  j'ai  à  cœur  le  succès  de 
cette  entreprise,  indépendamment  de  la  gloire  des 
armées  françaises  dont  il  est  bien  naturel  que  je 
sois  très  jaloux.  Combien  n'ai-je  pas  besoin  de 
vous  voir  mettre  à  fin  le  noble  plan  de  liberté  de 

■  On  a  vu,  plus  haut,  ce  que  pensait  de  lui  Benjamin  Constant. 
s  Auteuil,  21  brumaire  an  XIII.  Bibliothèque  de  l'Institut. 
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votre  pays  auquel  vous  avez  consacré  toute  votre 
vie  et  toutes  vos  facultés!... 

«  Adieu,  mon  excellent  et  digne  ami,  ma  femme 
et  tous  nos  amis  communs  vous  font  mille  tendres 
compliments  et  quant  à  moi  vous  savez  que  je 
vous  suis  dévoué  pour  toujours,  c'est-à-dire  pour 
la  vie.  » 

En  1807,  rentré  à  Paris  et  ayant  définitivement 
quitté  l'armée,  O'Gonnor  demanda  et  obtint  la  main 
de  ^llle  de  Condorcet.  Le  mariage  eut  lieu  au  mois 
de  juillet.  Elisa  n'avait  que  dix-sept  ans  ;  mais  la 
maturité  précoce  de  son  esprit  la  rapprochait  de 
l'homme  distingué  qu'elle  allait  épouser.  Sa  physio- 
nomie et  ses  allures  évoquaient  invinciblement  le 
souvenir  de  son  père  ;  elle  était  dans  toute  la  fraî- 
cheur de  la  jeunesse,  mais  rien  dans  sa  personne 
et  dans  sa  figure  un  peu  masculine  ne  rappelait 
l'admirable  beauté  de  Mme  de  Condorcet1. 


'.M"e  O'Connor  eut  cinq  garçons  qu'elle  allaita  tous;  les  trois 
premiers  moururent  jeunes.  Elle  mourut  subitement  en  1859;  son 
mari  était  mort  le  26  avril  1852.  Il  fut  inhumé  dans  le  parc  du 
Bignon.  —  Une  lettre  d'O'Connor  à  Parent-Réal,  en  juillet  1810  (col- 
lection Frédéric  Masson),  dans  laquelle  le  général  s'occupe  des  inté- 
rêts de  M '"  Lachèze,  est  écrite  sur  le  papier  des  armées  républi- 
caines et  orné  du  bonnet  phrygien.  Tout  0'  Connor  est  dans  ce 
détail.  —  Je  dois  aux  recherches  si  heureuses  de  M.  le  vicomte  de 
Grouchy  la  communication  de  diverses  pièces  concernant  les  inté- 
rêts d'Elisa  :  G  brumaire  an  VI  (27  octobre  1797  :  M'"e  de  Condorcet, 
int  comme  tutrice,  demande  à  vendre  des  biens  dans  l'Aisne, 
près  de  Saint-Quentin,  pour  25.000  francs.  —  12  thermidor  an  VI  : 
Mme  de  Condorcet  demande  qu'on  fixe  le  montant  de  l'éducation  de 
Ba  fille.  Le  revenu  net  des  terres  situées  dans  l'Aisne,  dans  l'Orne  et 
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Le  jeune  ménage  s'établit  d'abord  à  Auteuil  dans 
l'ancienne  maison  de  Mme  Helvétius  ;  mais,  il  ne 
tarda  pas  à  quitter  le  village  et  partagea  désormais 
son  temps  entre  la  Maisonnette,  Villette  et  les  pro- 
priétés du  général. 

Par  une  véritable  et  cruelle  fatalité,  jamais  un 
événement  heureux  ne  se  produisit  dans  la  vie  de 
Mme  de  Condorcet  sans  qu'il  fût  presque  aussitôt 
suivi  d'une  revanche  du  sort. 

Depuis  longtemps,  la  faible  santé  de  Cabanis 
préoccupait  les  siens.  Lui-même  savait  que  les 
heures  lui  étaient  comptées  ;  aussi  se  hâtait-il 
d'écrire  à  Fauriel  cette  Lettre  sur  les  causes  pre- 
mières, qu'il  ne  voulait  plus  retarder,  disait-il  à 
Ginguené1  «  parce  qu'il  sentait  qu'il  n'avait  plus 
un  moment  à  perdre  ». 

Cette  dernière  œuvre  marquait  un  retour  sen- 
sible aux  doctrines  spiritualistes  ;  Cabanis  y  admet- 
tait «    dans    les  forces   actives   de   l'Univers   une 

à  Ribemont,  déduction  faite  d'une  rente  de  3.800  francs,  étant  de 
9.900  francs,  la  dépense  de  la  mineure  Condorcet  est  fixée  à 
4.000  francs.  — 28  mai  1803,  nomination  d'une  tutrice  (Mme  de  Con- 
dorcet) et  d'un  subrogé  tuteur  (Larroque,  homme  de  lois);  membres 
du  conseil  de  famille  :  des  Forges  de  Beaussé,  messager  d'État; 
Lachèze,  juge  au  tribunal  de  cassation  ;  Grouchy,  général  de  divi- 
sion et  Laromiguière.  — 26  juillet  1806  (Archives  nationales,  AA,  46, 
n°1349).  Lettre  de  Mme  de  Condorcet,  relativement  à  des  biens  dans 
l'Orne  qui  lui  ont  été  repris  et  qui,  d'après  les  intentions  de  l'Em- 
pereur, doivent  être  échangés  contre  d'autres  domaines  et  non  pas 
contre  de  l'argent. 

i  23janvier  1807. 
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intelligence  et  une  volonté  »  ;  il  parlait  d'un 
«  ordonnateur  suprême  »  et  prêchait,  avec  Platon, 
la  confiance  dans  la  mort  «  qui  ne  peut  rien  appor- 
ter que  d'heureux  ».  Les  stoïciens  avaient  en  lui 
un  adversaire  respectueux,  mais  convaincu  ;  nul 
philosophe  n'a  mieux  que  lui  mis  en  lumière  les 
contradictions  de  leur  cœur  et  de  leur  esprit  :  «  Si 
la  douleur  n'était  point  un  mal,  disait-il,  elle  ne  le 
serait  pas  plus  pour  les  autres  que  pour  nous- 
mêmes.  Nous  devrions  la  compter  pour  rien  dans 
eux  comme  clans  nous...  0  Gaton  !  Pourquoi  te 
vois-je  quitter  ta  monture,  y  placer  ton  familier 
malade  et  poursuivre  à  pied,  sous  le  soleil  ardent 
de  la  Sicile,  une  route  longue  et  montueuse?  0 
Brutus  !  pourquoi,  dans  les  rigueurs  d'une  nuit 
glaciale,  sous  la  toile  d'une  tente  mal  fermée, 
dépouilles-tu  le  manteau  qui  te  garantit  à  peine  du 
froid  pour  couvrir  ton  esclave  frissonnant  de  la 
fièvre  à  tes  côtés?  Ames  sublimes  et  adorables, 
vos  vertus  elles-mêmes  démentent  ces  opinions 
exagérées,  contraires  à  la  nature,  à  cet  ordre  éter- 
nel que  vous  avez  toujours  regardé  comme  la 
source  de  toutes  les  idées  saines,  comme  l'oracle 
de  l'homme  sage  et  vertueux,  le  guide  sûr  de 
toutes  nos  actions.  » 

Le  mercredi,  22  avril  1807,  Cabanis  se  promenait 
dans  son  jardin  d'Auteuil,  avec  Richerand,   lors- 
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qu'il  fut  pris  subitement  d'une  congestion  céré- 
brale. Il  ne  tarda  pas  à  reprendre  connaissance  ; 
mais  il  fallait  quitter,  au  plus  vite,  le  voisinage  de 
Paris  et,  après  un  court  séjour  à  la  Maisonnette, 
puis  à  Yillette,  il  alla  se  fixer  tout  près  de  là,  à 
Rueil,  sur  le  territoire  de  la  commune  de  Serain- 
court1.  Restant  ainsi  dans  le  centre  de  ses  affec- 
tions et  auprès  des  pauvres  qu'il  aimait  et  qu'il  con- 
naissait tous,  il  put  encore  faire  quelques  sorties. 
Cependant,  il  dépérissait  et  s'entretenait  de  sa  fin 
avec  une  parfaite  sérénité,  répétant  cette  sentence 
d'Hoffmann  que  «  l'apoplexie  nerveuse  est  la 
récompense  accordée  par  la  nature  aux  longs  tra- 
vaux de  l'esprit  ». 

Au  mois  de  novembre  1807,  Ginguené  se  rendit 
à  Rueil  pour  y  passer  quelques  jours  auprès  de  son 
ami.  Il  a  raconté,  lui-même,  dans  son  journal 
intime2,  cette  visite  : 

«  Cabanis  était  hors  d'état  de  travailler.  Obligé 
de  vivre  de  régime,  il  y  mettait  surtout  son  esprit  ; 
c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  pénible  pour  quelqu'un 
qui  fait  un  si  grand  et  un  si  bon  usage  du  sien...  Je 

1  Le  marquis  de  Grouchy  était  très  âgé  et  lui-même  gravement 
malade.  Cabanis  craignit  de  le  fatiguer  par  sa  présence  ;  de  là,  son 
établissement  à  Rueil.  M.  de  Grouchy,  d'ailleurs,  ne  tarda  pas  à 
mourir;  il  s'éteignit,  le  23  avril  1808,  à  8  heures  du  matin,  âgé  de 
quatre-vingt-treize  ans  et  demi. 

'  Dont  quelques  extraits  ont  été  donnés,  pour  la  première  fois, 
par  l'auteur  dans  le  Salo»  de  Mmt  Helvétius. 
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trouvai  Cabanis  mieux  que  je  ne  m'y  attendais, 
mangeant  de  bon  appétit,  dormant  paisiblement, 
chassant  tous  les  jours  pendant  quelques  heures, 
causant  comme  à  son  ordinaire,  pourvu  que  la  con- 
versation ne  devînt  pas  trop  animée,  ce  que  ses 
amis  avaient  soin  d'éviter  ;  mais  ne  pouvant  écrire 
même  une  lettre,  sans  fatigue  et  sans  étourdisse- 
ments.  Sa  femme  était  un  ange  de  vigilance,  de 
patience  et  de  tendresse  ;  son  neveu  Georges  Mon- 
tagu  en  était  un  autre.  La  petite  Annette  mettait, 
au  milieu  de  ce  tableau,  du  mouvement  et  de  la 
gaieté  :  Aminthe  était  à  Paris,  en  pension. 
Mme  de  Condorcet  et  Fauriel. étaient  à  la  Maison- 
nette, près  Meulan.  Rueil  est  à  une  lieue  dans  les 
terres.  Ils  y  venaient  souvent.  Cela  formait  une 
société  pleine  d'intérêt  et  de  charme,  dont  Cabanis 
était  l'âme,  tout  malade  qu'il  était.  Je  fus  reçu  à 
bras  ouverts  et  m'établis  là  pour  six  jours,  comme 
si  c'eût  été  pour  la  vie.  Ils  passèrent  bien  rapide- 
ment. Le  matin,  levé  de  bonne  heure,  je  travaillais 
jusqu'au  déjeuner.  La  causerie,  la  promenade  et 
une  ou  deux  heures  de  travail  remplissaient  le  reste 
de  la  matinée  ;  le  soir,  on  me  faisait  lire  des  fables 
et  elles  reçurent  des  approbations  et  des  encoura- 
gements bien  faits  pour  me  donner  quelque  con- 
fiance. 

«  Je  quittai  Rueil  avec  beaucoup  de  regret  et  de 
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tristesse.  Je  sentis  un  grand  serrement  de  cœur  en 
embrassant  mon  cher  Cabanis.  Je  l'embrassais 
pour  la  dernière  fois.  J'allai  coucher  le  soir  à  la 
Maisonnette  pour  partir  de  Meulan  le  lendemain 
matin  de  bonne  heure.  Je  revins  avec  la  bonne 
Mmo  Vernet,  cette  généreuse  provençale,  qui  s'est 
immortalisée  en  donnant,  pendant  plusieurs  mois, 
l'hospitalité  au  malheureux  Gondorcet.  Je  l'avais 
trouvée  à  la  Maisonnette.  Mme  de  Condorcet  conti- 
nue de  lui  témoigner  toute  la  reconnaissance  et  tous 
les  égards  qu'elle  mérite.  Elle  était  avec  son  triste 
visage  qui  ne  la  quitte  point.  Je  la  reconduisis  chez 
elle  en  voiture,  rue  des  Fossoyeurs.  Je  l'ai  revue 
quelquefois  depuis  avec  plaisir.  C'est  tout  le  feu, 
toute  la  franchise  et  toute  la  cordialité  proven- 
çales. » 

Au  printemps  de  1808,  un  nouveau  mieux  se 
produisit  ;  Cabanis  se  reprit  à  la  vie  et  écrivit  ou 
plutôt  dicta,  le  22  février,  cette  lettre  touchante 
pour  son  ami  Ginguené  '  : 

«  Qu'il  y  a  de  temps,  mon  cher  et  excellent  ami, 
que  nous  n'avons  reçu  de  vos  nouvelles  et  que 
nous  avons  de  reproches  à  nous  faire  d'avoir  pu 
être  si  longtemps  sans  vous  en  demander,  ainsi 
que  de  celles  de  Mme  Ginguené,  que  nous  compre- 

1  Fapiers  de  famille  de  l'auteur. 
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nons  toujours  sous  ce  mot  vous.  Nous  avons  su 
que  vous  aviez  été  incommodé,  mais  nous  espé- 
rons que  cela  n'est  rien.  Les  articles  que  vous  met- 
tez dans  le  Mercure  sont  d'un  homme  bien  portant, 
et  vous  paraissez  d'autant  plus  vigoureux  que 
d'autres  morceaux,  placés  à  coté,  ont  des  carac- 
tères maladifs  assez  remarquables.  Dites-nous 
pourtant  au  vrai  ce  qu'il  en  est. 

«  Voilà  de  bien  beaux  jours;  quoique  froids 
encore,  ils  annoncent  déjà  le  printemps,  et  cette 
annonce  m'est  doublement  et  triplement  précieuse, 
en  ce  qu'elle  nous  donne  l'espoir  prochain  de  vous 
revoir  à  Rueil.  Vous  nous  l'avez  promis,  et  vous 
n'êtes  pas  homme  à  ne  pas  tenir  votre  promesse. 
Commencez  donc,  je  vous  prie,  à  faire  sur  cela  vos 
projets  et  vos  calculs  d'amitié  ;  tous  nos  vœux  se- 
raient remplis,  si  Mme  Ginguené  voulait  bien  être 
de  moitié  dans  cette  partie. 

«  Je  compte,  d'ici  à  peu  de  temps,  faire  une  petite 
course  à  Auteuil,  et  vous  devez  être  bien  sûr  que 
je  n'oublierai  pas  la  rue  du  Cherche-Midi,  et  sur- 
tout les  excellents  amis  qui  l'habitent.  Mais  cette 
course  sera  extrêmement  courte  et  elle  ne  sera  que 
pour  mes  amis  les  plus  intimes  ;  car  je  me  trouve 
trop  bien  du  séjour  de  la  campagne  pour  ne  pas 
vouloir  en  compléter  les  effets  ;  je  reviendrai  aussi- 
tôt retrouver  notre  bon  air  et  nos  eaux  parfaites. 
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Si  vous  étiez  homme  à  me  suivre,  vous  seriez  bien 
aimable. 

((  jyjme  dg  Gondorcet  et  Fauriel  viennent  de  passer 
avec  nous  une  partie  assez  considérable  de  l'hiver  ; 
ils  nous  l'ont  rendu  extrêmement  agréable.  Mme  de 
Condorcet  a  pourtant  été  et  elle  est  encore  assez 
incommodée  d'une  bouffée  rhumatismale  qui  s'est 
terminée  par  une  éruption  très  démangeante.  Nous 
avons  parlé  bien  souvent  de  vous  ainsi  que  de 
Mme  Ginguené.  Vos  charmantes  fables  et  l'espoir 
de  les  voir  bientôt  publiées  ont  été  plus  d'une  fois 
le  sujet  de  ces  entretiens... 

«  Je  ne  vous  dis  pas,  mon  bon  ami,  tout  ce  que  ma 
femme  me  charge  de  vous  dire.  Sachez  uniquement 
que  tout  Rueil  vous  est  dévoué  de  cœur,  moi  en 
particulier  qui  vous  aime,  comme  je  vous  estime, 
c'est-à-dire  du  fond  de  mon  âme.  Parlez  de  nous, 
je  vous  en  prie,  à  Mme  Ginguené.  Dites  pour  moi 
un  mot  d'amitié  à  Garât.  Adieu,  mon  cher  et  bon 
ami,  je  suis  tout  à  vous  pour  la  vie  et  par  delà,  s'il 
y  a  un  par-delà.  » 

Le  5  mai,  après  une  promenade  avec  sa  femme, 
Cabanis  se  mit  tranquillement  au  lit,  dormit  quel- 
ques heures  et  fut  saisi,  vers  minuit,  d'une  nou- 
velle attaque  qui  l'emporta,  malgré  les  secours  les 
plus  prompts. 

Une  cérémonie  religieuse  eut  lieu   à    Auteuil, 
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le  14  mai,  puis  le  corps  du  grand  médecin  fut 
transporté  au  Panthéon,  en  présence  des  dépu- 
tations  du  Sénat,  de  l'Institut  et  de  l'Ecole  de 
médecine.  Les  pompes  de  la  douleur  officielle 
ne  furent  rien  à  côté  du  chagrin  de  sa  famille, 
de  ses  amis  et  des  pauvres  d'Auteuil  et  de  Vil- 
lette,  qui  le  pleurèrent  comme  un  père  tendrement 
aimé. 

Le  cœur  de  Cahanis  manque  sous  les  tristes 
voûtes  du  Panthéon  ;  il  repose  à  Auteuil,  dans  un 
coin  de  verdure,  auprès  du  corps  de  Mme  Caba- 
nis et  tout  à  côté  des  restes  de  Mme  Helvé- 
tius. 

Après  cette  mort,  les  dernières  années  silen- 
cieuses de  l'Empire  ne  furent  guère  marquées  pour 
Mme  de  Condorcet  que  par  les  visites,  rares  mais 
choisies,  qu'elle  recevait  à  la  Maisonnette. 

Tantôt,  c'était  Manzoni  qui  venai-t  avec  sa  mère, 
fdle  de  Beccaria,  passer  plusieurs  étés  chez  la  veuve 
du  philosophe.  Alors,  dans  les  promenades  sur  la 
terrasse  ou  le  long  du  coteau  de  Sainte-Avoie,  Man- 
zoni célébrait  devant  ses  hôtes  les  immortelles 
beautés  de  la  poésie  et  de  l'art,  ou  bien,  il  leur 
déclamait,  avant  de  les  écrire,  ses  beaux  vers  sur 
la  mort  d'Imbonati.  Il  y  avait  cependant  un  terrain 
où  le  poète  ne  pouvait  pas  s'entendre  avec  ses 
amis  ;  c'était  quand  la  conversation  tombait  sur  le 
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maître  de  l'Europe  pour  lequel  Manzoni  n'avait  pas 
assez  d'admiration1. 

Après  son  mariage,  en  1808,  il  vint  revoir  la 
Maisonnette  et  demanda  à  Fauriel  d'être  le  parrain 
de  son  premier  enfant2. 

Tantôt,  Fauriel  introduisait  chez  son  amie  Bag- 
gesen,  ce  Danois  à  l'esprit  si  original,  au  cœur  tou- 
jours inquiet  des  moindres  choses  de  la  vie.  L'au- 
teur de  la  Parthénéide  s'était  logé  près  de  Marly 
et  il  avait  baptisé  son  habitation  du  nom  de  Vio- 
lette ;  les  lettres  de  ses  correspondants  ne  lui  par- 
venaient pas  et  il  s'en  plaignait  à  Fauriel  : 

«  Le  nom  de  Violette  n'y  fait  rien  ;  c'est  Marly- 
la-Machine  qui  décide,  qui  depuis  longtemps  ne 
s'appelle  plus  Marly-le-Roi  et  qui  n'est  pas  encore 
appelé  Marly-l'Empereur.  Continuez  toutefois  d'o- 
mettre la  Violette  pour  l'avenir  ;  ce  n'était  natu- 
rellement qu'un  badinage  de  ma  part  de  vous  don- 
ner cette  adresse,  une  mauvaise  plaisanterie,  si 
vous  voulez,  en  pensant  à  Villette,  d'où  je  m'ima- 
ginais que  vous  pourriez,  de  temps  en  temps,  dater 

1  Chateaubriand,  dans  lès  Mémoires  cVoutre-tombe,  a  cité  un  frag- 
ment d'une  des  belles  pièces  de  Manzoni  sur  Napoléon  :  «  11  éprouva 
tout  :  la  gloire  plus  grande  après  le  péril,  la  fuite  et  la  victoire,  la 
royauté  et  le  triste  exil,  deux  fois  dans  la  poudre,  deux  fois  sur 
l'autel.  Il  se  nomma.  Deux  siècles,  l'un  contre  l'autre  armés,  se 
tournèrent  vers  lui,  comme  attendant  leur  sort.  Il  fit  silence  et 
s'établit  arbitre  entre  eux.  » 

5  Ce  fut  une  fille,  Juliette-Claudine,  du  nom  de  Fauriel  qui  s'ap- 
pelait Claude. 
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vos  lettres...  Pour  ce  qui  regarde  ma  Violette,  j'y 
renonce  dès  à  présent  dans  tous  les  actes  publics, 
mais  rien  au  monde  ne  m'y  fera  renoncer  dans  les 
cas  privés.  Je  dirai  là-dessus  comme  disait  certain 
éyêque  :  «  En  public,  Madame,  vous  serez  obligée 
«  de  m'appeler  Monsieur-,  mais,  en  particulier,  vous 
«  pouvez  m'appeler  Monseigneur.  »  N'ai-je  pas  fait 
planter  une  quantité  innombrable  de  violettes  au 
pied  de  la  butte  que  je  viens  de  faire  moi-même 
dans  le  jardin,  uniquement  pour  justifier  ce  nom? 
Et  n'ai-je  pas  daté  toutes  les  lettres  que  j'ai  écrites 
depuis  un  mois  de  Violette  par  cette  même  rai- 
son? Il  est  vrai  que,  jusqu'à  présent,  il  n'y  a  que 
vous,  Mme  de  Condorcet,  ma  femme  et  moi  qui 
sachions  ce  nom  ;  mais  mes  trois  fils  grandissent 
et  le  sauront  un  jour,  mon  meilleur  ami  M...  le 
saura  et  puis  la  postérité.  C'est  tout  ce  qu'il  me 
faut.  Les  violettes  craignent  le  grand  jour;  c'est 
au  sein  de  l'amour,  de  l'amitié  et  de  la  poésie 
qu'elles  se  cachent.  » 

Une  autre  fois,  c'était  Guizot  qui  venait  à  la  Mai- 
sonnette pour  y  travailler  sans  distractions  et  qui, 
à  chacun  de  ses  voyages,  apportait  avec  lui  six  ou 
sept  cents  volumes1. 

Puis,    Sismondi   qu'une  communauté  de  goûts 

1  II  y  passa  tout  l'été  et  l'automne  de  1820,  pendant  que  Mme  de 
Condorcet  était  retenue  à  Paris  par  sa  santé. 
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et  d'études  amenait  en  1813  chez  Fauriel  et  chez 
Guizot. 

Enfin,  un  autre  commensal,  Benjamin  Constant 
venait  à  la  Maisonnette  à  chacun  de  ses  voyages 
en  France  ;  c'était  l'une  des  plus  vieilles  relations 
de  Mme  de  Condorcet  ;  il  avait  suivi  auprès  d'elle 
les  cours  du  Lycée,  fréquenté  chez  Suard  et  chez 
Mme  Necker  et  conspiré  avec  Bernadotte,  dans  les 
environs  du  18  brumaire. 

^  En  1806,  M™  de  Staël  était  à  Acosta,  chez  les 
Castellane;  elle  terminait  Corinne  et  cherchait  à 
régler  des  affaires  d'intérêt  assez  embrouillées.  Elle 
appela  auprès  d'elle  pour  l'y  aider  Fauriel  et  Ben- 
jamin ;    le  premier  arriva  de  la   Maisonnette   qui 
était  toute  proche  :   on  se  rappela  les  entretiens 
d'autrefois,  mais  le  charme  était  rompu  et  la  sépa- 
ration fut  sans  amertume.  Le  second  avait  traversé 
toute  la  France  ;  un  orage  de  cœur  éclata  et  l'an- 
cien ami  de  Mme  de  Staël  ne  trouva  autre  chose  à 
faire  que  de  se  sauver.  Rentré  à  Paris,  il  écrivait1  : 
«  Je  passe  une  soirée  très  douce  chez  Mme  de  Con- 
dorcet avec  Cabanis  et  Fauriel.  » 

En  1809,  Sophie  vint  passer  quelques  jours   à 
Paris.    Elle   quittait  rarement   Fauriel;    les  deux 

1  Journal  intime  de  Benjamin  Constant.  OllendoriT,  1895,  p.  118. 
J.e  lendemain,  il  se  rencontre  encore  avec  Fauriel  chez  M-"  Kéca- 
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lettres  qu'elle  lui  écrivit  dans   cette   circonstance 
méritent  donc  d'être  données  l  : 

«  Je  suis  arrivée  ici  accompagnée  par  le  soleil  et 
j'y  ai  trouvé  le  feu  bien  établi  en  bas  et  dans  ma 
chambre.  Du  reste,  des  soins  simples  pour  moi 
qui  m'y  laissent  presque  aussi  libre  que  si  j'étais 
seule.  Ma  belle-sœur  venait  de  recevoir  une  lettre 
de  mon  frère  (le  général  de  Grouchy)  d'Aïs,  du  19  ; 
Alphonse  (fils  du  général) ,  pris  par  Ghàtelet,  s'est 
échappé  au  bout  de  dix  jours  et  a  rejoint  le  général 
Zusca  qui  l'a  envoyé  à  l'Empereur  lui  rendre  compte 
dé  l'Etat  du  Tyrol.  L'Empereur  l'a  bien  reçu  et  lui 
a  dit  qu'il  n'avait  pas  son  père  avec  lui  parce  qu'il 
se  confiait  plus  à  lui  qu'à  personne  pour  mener  sa 
cavalerie  et  qu'il  n'en  savait  pas  moins  qu'il  avait 
pris  un  bidet  de  poste  pour  arriver  à  temps  à  la 
bataille  dePiave,  etc.,  etc..  Mon  frère  ajoute  ;  «  On 
s'occupe  à  prendre  Raab,  place  fortifiée  qui 
nécessiterait  des  pièces  de  siège  dont  nous  man- 
quons. Les  affaires  avancent  peu.  La  sanglante 
et  glorieuse  bataille  du  14  n'a  pas  eu  autant  de 
résultats  qu'il  eût  été  à  désirer.  Enfin,  ce  n'est 
que  dans  un  avenir  terriblement  éloigné  qu'on 
peut  entrevoir  la  fin  de  cette  guerre,  à  moins 
que  les  Russes  n'y  prennent  une  part  active.  » 

1  En  manuscrit  à  la  bibliothèque  de  l'Institut.  Ces  deux  billets 
sont  écrits  sur  un  papier  dans  le  Gligrarie  duquel  on  voit  le  profil 
de  .Napoléon,  empereur  des  Français  et  roi  d'Italie. 
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«  J'ai  trouvé  le  cabinet  occupé  par  delà  musique 
et  du  dessin,  le  tout  assez  passable  pour  me  mettre 
en  train,  si  j'avais  la  force  de  l'être.  L'air  d'ici  me 
semble  bon,  mais  un  affreux  bouillon  m'a  fait  passer 
une  affreuse  nuit. 

«  Adieu.  Désirer  de  te  voir  vient  si  fort  après 
désirer  qu'il  ne  te  coûte  pas  un  moment  de  gêne 
que  je  te  répète  :  Ne  viens  pas.  Mille  choses  à  nos 
amis.  » 

Et  une  autre  fois  : 

«  Bon  sommeil  et  néanmoins  douleurs  cruelles 
pour  quatre  lignes.  J'ai  envoyé  les  clefs  hier.  A 
jeudi,  Nâfsi1,  et  n'oublie  pas  de  faire  envoyer  une 
paire  de  draps  bons  jeudi...  —  P. -S.  Salut,  douce 
retraite,  parfum  des  fleurs,  aimables  ombrages, 
paix  pour  le  travail  et  tout  ce  dont  il  double  le 
charme.  » 

Paris,  on  le  voit,  ne  lui  faisait  pas  oublier  la 
maison  bénie  où,  dans  l'amour  et  l'étude,  elle  avait 
presque  retrouvé  le  calme  heureux  de  son  enfance. 

L'affaire  Malet,  en  1812,  fut  un  premier  coup  de 
tonnerre  dans  le  ciel,  déjà  chargé  d'orage,  de 
l'Empire.  Napoléon,  dans  un  discours  fameux, 
reprocha  aux  amis  de  Mme  de  Gondorcet  une  conspi- 


1  Mot  arabe  qui  signifie  :  ma  chère  âme  ou  mon  cher  cxur.  Fau- 
riel  avait  appris  quelques  mots  de  cette  langue  à  Mme  de  Condor- 
cet. 
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ration  à  laquelle  ils  n'avaient  certainement  pas  pris 
part  ' . 

Ils  n'en  restèrent  pas  moins  patriotes  et  français 
au  moment  des  désastres.  Mais  la  Restauration  ne 
leur  en  sut  aucun  gré.  Les  restes  déjà  décimés  des 
Idéologues  furent  les  premières  victimes  des  Bour- 
bons ;  on  les  chassa  de  l'Institut,  de  l'Université  ~  ; 
tous  ceux  qui  tenaient  une  plume  indépendante 
furent  condamnés  à  l'exil. 

Eulalie  se  rendit  chez  le  préfet  de  police  Angles 
pour  demander  la  grâce  de  son  mari  qui  subvenait 
aux  besoins  de  cinq  enfants  en  bas  âge  et  comme 
le  fonctionnaire  lui  répondait  :  «  Pas  de  pitié  pour 
lui,  madame.  »  —  «  Oh  !  monsieur,  s'écria  la  fille  de 
Moucher,  vous  me  faites  frémir.  Je  crois  entendre 
encore  les  assassins  de  mon  père  !  » 

Mme  de  Gondorcet  et  sa  sœur  furent  dénoncées, 
traquées  par  la  police.  On  représentait  Mme  Cabanis 
comme  «  une  jacobine  déterminée  qui  détestait  et 
tournait  en  ridicule  le  roi  et  la  famille  royale  ».  On 
voulut  la  priver  de  la  pension  qu'elle  touchait 
comme  veuve  de  sénateur  3. 


'  Voir  cette  sortie  contre  l'Idéologie  dans  le  Moniteur  du  21  dé- 
cembre 1812  ou  dans  la  Correspondance  'le  Napoléon,  XXIV.  p.  398- 
399. 

:  Ou  du  conseil  d'État,  comme  Guizot. 

:  Archives  nationales.  F.  7.  6788.  20  octobre  1815.  «  Le  sieur  Bon- 
temps  est  arrêté  pour  loger  chez  lui  la  sœur  du  général  Grouchy. 

15 
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Mais  ce  fut  sur  le  maréchal  de  Grouchy  que 
retomba  toute  la  haine  du  nouveau  gouverne- 
ment. 

La  cause  principale  qui  détermina  la  mise  du 
nom  de  Grouchy  sur  la  liste  de  proscription  et  de 
mort  du  24  juillet  1815  fut  sa  nomination  de  ma- 
réchal à  la  suite  de  la  capture  du  duc  d'Angou- 
lême1. 

Traduit,  le  19  octobre  1810,  devant  le  premier 
conseil  de  guerre  delà  première  division  militaire, 
sous  l'inculpation  de  trahison,  crime  qui  entraînait 
la  mort,  Grouchy,  en  fuite,  fut  déclaré  contumace. 
On  procéda  néanmoins  au  jugement.  A  l'audience 
assistaient  Mme  de  Grouchy,  le  colonel  et  le  Adcomte 
de  Grouchy,  ses  deux  fils,  Mme  la  marquise  de 
Condorcet,   sa  sœur. 

Le  colonel  défendit  son  père  en  ces  termes3  : 

«  A  qui  fera-t-on  croire  que,  pour  prétendre  à 


Bontemps,  employé  au  ministère  de  la  marine,  rue  des  Vieilles- 
Tuileries,  ayant  loué  partie  de  sa  maison  à  la  dame  Cabanis,  sœur 
du  général  Grouchy,  qui  reçoit  habituellement  chez  elle  sa  belle- 
sœur.  Cette  dernière  a  avoué  à  un  sieur  Boutard,  demeurant  en 
face,  qu'elle  était  inquiète  de  son  mari  jusqu'à  ce  qu'il  fût  arrivé  à 
destination.  Il  y  a  huit  ans  que  Mme  Cabanis  demeure  rue  des 
Vieilles-Tuileries,  n°  47.  La  somme  de  G. 000  livres  de  sa  pension 
pourrait  être  mieux  employée.  La  rue  des  Vieilles-Tuileries,  fau- 
bourg Saint-Germain,  est  extrêmement  mal  habitée.  Tous  les  soirs, 
on  chante  des  horreurs  contre  la  famille  de  Bourbon.  » 

•  Voir  aux  pièces  annexes  l'explication  donnée  par  Grouchy  de  sa 
conduite  dans  ces  circonstances. 
1  Mémoires  du  maréchal  de  Grouchy,  t.  V,  p.  14  et  seq. 
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cette  récompense  (le  gracie  de  maréchal  de  France), 
il  eut  besoin  de  nouveaux  titres,  celui  qui,  maré- 
chal de  camp  en  17!)u2,  lieutenant  général  en  1793, 
général  en  chef  en  1795,  a,  pendant  vingt-cinq  ans, 
commandé  des  divisions,  des  corps  d'armée  et, 
dans  quelques  campagnes,  l'arme  entière  de  la 
cavalerie  ;  celui  qui  s'est  trouvé  à  soixante  batailles, 
à  plus  de  cent  combats  où  la  victoire  fut,  dans 
presque  tous,  arrosée  de  son  sang  ;  celui  qui  disait 
au  chef  du  gouvernement,  fatigué  de  ses  réclama- 
tions en  faveur  des  émigrés  :  «  Je  ne  vous  ai  pas 
«  encore  demandé  autant  de  radiations  que  j'ai 
«  reçu  de  blessures  pour  la  patrie  et  vous  me  faites 
«  souvenir  que  j'en  compte  vingt  et  une.  » 

«  Quand  mon  père  gémit  sous  le  poids  d'une 
accusation  terrible,  interdirait-on  à  la  piété  filiale 
de  lui  rendre  une  justice  que  lui  rendra  l'équitable 
postérité?  Elle  dira  de  lui,  messieurs,  qu'étranger 
à  toute  faction,  uniquement  dévoué  à  sa  patrie,  la 
seule  prérogative  qu'il  réclama  jamais  fut  celle  de 
se  présenter  le  premier  sur  tous  les  champs  de 
bataille  et  qu'au  milieu  des  souvenirs  honorables 
bu'il  emporte  dans  son  exil,  le  plus  cher  à  son  cœur 
fut  d'avoir  ramené  des  bords  de  la  Dyle,  à  travers 
200.000  ennemis,  40.000  Français  invaincus  jusque 
sous  les  murs  de  la  capitale.  » 

Après  ces  paroles,   il  fut  donné  lecture  d'une 
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consultation  que  Mme  de  Gondoreet  avait  obtenue 
de  MM.  Ghaix  d'Est-Ange,  Delavigne,  Billecocq 
et  Tripier  et  qui  concluait  à  l'incompétence  du 
conseil  de  guerre,  le  maréchal  de  Grouchy,  en  sa 
qualité  de  colonel  général  des  chasseurs,  étant 
devenu  grand-officier  d'Empire  et,  dès  lors,  justi- 
ciable de  la  Chambre  des  Pairs. 

L'incompétence  fut  prononcée  ;  mais  le  lende- 
main, 20  octobre  1816,  le  capitaine  rapporteur 
remplissant  les  fonctions  de  procureur  du  roi  se 
pourvut  devant  un  conseil  de  revision  qui  renvoya 
Grouchy  devant  un  nouveau  conseil  de  guerre. 
Celui-ci  se  déclara  incompétent  à  son  tour. 

Dès  le  début  de  1816,  le  maréchal  était  passé  en 
Amérique  ;  c'est  de  là  qu'il  donna  l'ordre  de  vendre 
Villétte  et  ses  dépendances.  Mais,  tandis  que  Mme  de 
Gondoreet  ne  cessait  de  s'occuper  de  lui,  en  retour 
Grouchy  écrivait  des  lettres  pleines  du  nom  de 
Sophie  et  du  souvenir  le  plus  touchant  pour  cette 
sœur  dévouée  '. 

A  partir  de  1817,  Mme  de  Gondoreet  vécut  très 
retirée  et  ne  s'occupa  plus  que  d'oeuvres  de  bienfai- 
sance et  de  charité.  Elle  ne  faisait  plus  à  la  Mai- 
sonnette que  de  courtes  apparitions  et  s'était  éta- 
blie à  Paris  au  n°  68  de  la  rue  de  Seine. 

1  Mémoires  du  maréchalde  Grouchy,  t.  Y,  p.  46  et  circà. 
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Les  douleurs  aiguës  et  presque  continuelles 
d'une  névralgie  qui  avait  son  siège  dans  la  tête 
n'avaient  atteint  ni  sa  beauté,  ni  son  esprit,  et  Fir- 
min  Didot,  comme  aux  beaux  jours  du  Consulat, 
lui  offrait  un  volume  des  Bucoliques  sur  lequel  il 
avait  écrit  ces  vers1  : 

De  la  main  d*un  pasteur  accepte  avec  bonté 
Ce  fruit  de  son  jardin  peut-être  un  peu  sauvage. 
Il  ne  te  vit  jamais  sans  songer  à  l'hommage 
Qu'un  pasteur  autrefois  offrit  ta  la  beauté. 

Mme  de  Condorcet  avait  eu  la  joie  de  revoir  son 
frère  le  maréchal  dont  l'exil  avait  cessé.  Mais  un 
nouveau  chagrin  avait  suivi  ce  court  bonheur  ;  elle 
en  faisait  part,  en  ces  ternies,  à  son  neveu  Ernest 
de  Grouchy,  alors  élève  à  la  pension  Hix~  : 

i  Mardi,  29  janvier  1822. 

«  La  nuit  du  départ  de  mon  frère,  le  feu  a  pris 
au  bâtiment  de  la  Ferrière3,  à  2  heures  du  matin  et 


'  Manuscrit  à  la  bibliothèque  de  l'Institut. 

'Lettre  communiquée  par  M.  le  vicomte  de  Grouchy.  La  pension 
Hix,  alors  située  10,  rue  de  Matignon,  et  plus  tard,  5,  rue  de  Berri, 
avait  une  réputation  considérable  ;  en  dehors  des  jeunes  de  Grou- 
chy, elle  compta  comme  élèves  Alfred  de  Vigny  et  les  enfants  de 
Barante,  de  Ségur,  de  Wagram,  de  Valmy,  Tascher  de  la  Pagerie,  etc. 
Cette  pension  suivait  les  cours  du  collège  Bonaparte,  aujourd'hui 
Lycée  Condorcet.  Ernest  de  Grouchy,  ancien  préfet,  ancien  député, 
officier  de  la  Légion  d'honneur,  est  mort  en  1879.  Il  était  le  beau- 
père  du  général  de  Miribel. 

3  Propriété  du  maréchal  de  Grouchy,  en  Normandie.  On  voit,  par 
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à  4  il  ne  restait  plus  que  les  murs.  Meubles,  linge, 
bibliothèque,  papiers  relatifs  à  ses  campagnes,  tout 
son  ménage  d'Amérique,  tout  ce  qu'il  avait  rap- 
porté d'effets  curieux  ou  précieux  des  quatre  coins 
de  l'Europe  où  il  a  fait  la  guerre,  ses  habits,  ses 
armes,  tout  a  été  consumé. 

«  Dis-le  à  M.  Hix  et  prends  le  temps  d'écrire  à 
ce  sujet  à  ton  oncle  ce  que  ton  cœur  t'inspirera, 
oii  se  trouvera  sûrement  le  regret  de  n'avoir  aucun 
sacrifice  à  lui  offrir. 

«  Je  t'embrasse,  cher  enfant.  » 

Dans  les  premiers  jours  de  septembre  1822,  la 
maladie  prit  un  caractère  des  plus  graves  ;  au  milieu 
de  ses  cruelles  souffrances,  Mme  de  Gondorcet  ne 
retrouvait  quelque  force  que  pour  s'entretenir  des 
besoins  et  du  sort  futur  de  ceux  qu'elle  avait  cou- 
tume de  secourir,  et  lorsque  sa  langue  devint  em- 
barrassée, ce  furent  encore  les  noms  de  ces  per- 
sonnes qu'elle  prononça  le  mieux  et  qu'elle  répéta 
le  plus  souvent. 

Le  8  septembre,  elle  s'éteignit,  après  avoir  de- 
mandé pour  ses  funérailles  la  plus  grande  simpli- 
cité. 


la  suite  de  cette  lettre,  que  Mn,e  de  Gondorcet  continuait  à  exercer 
son  influence  douce,  mais  pénétrante  et  très  réelle  sur  tous  ceux 
qui  l'approchaient. 
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Quelques  jours  après,  Mmc  Ginguené  écrivait  sur 
le  cahier  où  elle  notait  ses  pensées l  : 

«  La  veuve  de  l'illustre  Condorcet  vient  de  mou- 
rir. Toutes  les  ressources  de  l'art  le  plus  habile 
n'ont  pu  que  prolonger  de  quelques  moments  cette 
existence  précieuse  à  ceux  qui  l'ont  connue.  Mme  de 
Condorcet  fut  peut-être  la  plus  belle  femme  de  son 
époque;  elle  fut  certainement  une  des  plus  spiri- 
tuelles et  des  meilleures  de  son  temps.  Elle  eut 
toutes  les  vertus  sans  un  seul  préjugé. 

«  Mme  de  Condorcet  est  morte  le  dimanche 
-S  septembre.  Elle  demanda  à  être  enterrée  avec  les 
pauvres  et  sans  cérémonie  religieuse.  Huit  ou  dix 
parents  et  amis  ont  accompagné  les  restes  de  cette 
excellente  femme  au  Père-Lachaise.  Sa  tombe  est 
près  l'avenue  oii  repose  mon  pauvre  ami2.  » 

Guizot,  le  12  septembre,  écrivait  à  Fauriel 3  : 

•  Sur  Mme  Ginguené,  en  dehors  de  ce  qui  a  été  dit  d'elle,  soit  dans 
ce  volume,  soit  dans  le  Salon  de  Mme  Helvétius,  je  signalerai  l'ou- 
vrage de  Lady  Morgan,  intitulé  France,  1817,  au  t.  II,  p.  276  à  282, 
il  est  longuement  question  de  Nancy  Ginguené;  signalons  toutefois 
l'erreur  qui  place  à  Eaubonne  une  propriété  qui,  effectivement, 
était  située  à  Saint-Prix.  A  part  ce  détail,  la  description  est  parfai- 
tement exacte. 

'  Ginguené  était  mort  le  16  novembre  1816  ;  sa  femme  mourut  le 
14  octobre  1832.  La  tombe  de  Mme  de  Condorcet  est  des  plus  simples  : 
«  Ici  repose  Marie-Louise-Sophie  Grouchy,  veuve  Condorcet,  décédée 
à  Paris,  le  8  septembre  1822.  »  Elle  est  placée  tout  près  de  Nicolo, 
Cherubini,  Bellini,  Boïeldieu,  Chopin,  Lakanal,  Lesueur,  Denon, 
Itegnault  de  Saint-Jean-d'Angély,  Delille,  Target,  Saint-Lambert, 
Kl/.éar  de  Sabran  et  Suard  ! 

3  Préface  par  M.  Lud.  I.alanne  des  Derniersjours  du  Consulat,  p.  v. 
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«  Mon  pauvre  ami,  je  n'ai  su  qu'hier  soir  le  coup 
qui  vous  a  frappé  ;  je  vous  ai  cherché  chez  vous. 
J'étais  loin  de  m'attendre  à  ce  malheur;  depuis 
quelques  jours  au  contraire,  j'étais  tranquille. 
Aussi,  n'envoyions-nous  plus,  tous  les  matins, 
savoir  des  nouvelles...  Ma  femme  partage  tous  mes 
sentiments  et  veut  que  je  vous  le  répète  bien. 
Adieu,  mon  pauvre  ami,  je  vous  embrasse,  le  cœur 
bien  serré.  » 

De  son  côté,  Emmanuel  de  Grouchy,  de  Fri- 
bourg,  le  6  octobre  1822,  s'adressait  au  même 
correspondant1  : 

«  Quelque  douloureuse  que  dût  être  notre  entre- 
vue, je  la  désirais  vivement  ;  quelque  amères 
qu'eussent  été  les  larmes  que  nous  aurions  versées 
ensemble,  j'aurais  souhaité  avoir  l'occasion  de 
vous  témoigner  tous  mes  sentiments  d'estime  et 
d'affection.  C'est  en  obéissant  religieusement  aux 
vœux  constants  de  l'amie  dont  la  perte  est  irrépa- 
rable pour  nous,  vœux  toujours  partagés  par  vous 
et  qui  tendaient  à  ce  que  je  devinsse  un  homme 
digne  de  ce  nom  que  je  tâcherai  de  vous  prouver 
ces  sentiments  et  qu'en  même  temps  je  mériterai 


1  Manuscrit  [à  la  bibliothèque  de  l'Institut.  Emmanuel  de  Grou- 
chy, chargé  d'affaires  de  France  à  Turin,  officier  de  la  Légion 
d'honneur,  est  mort  en  1839.  Il  était  le  père  de  M.  le  vicomte  de 
Groucliv. 
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votre  intérêt  que  je  réclame  au  nom  et  en  la  mé- 
moire de  notre  amie.  Le  neveu  et  l'objet  constant 
des  soins  de  Mme  de  Condorcet  ne  saurait  vous  être 
indifférent.  » 

Immense  fut  la  douleur  de  M"  (  l'Connor  qui 
consacra  à  la  mémoire  de  sa  mère  quelques  pages 
touchantes. 

Quant  à  Mme  Cabanis,  elle  écrivait  le  3  sep- 
tembre 18:23,  à  son  frère  Henri,  que  nous  avons 
connu  chevalier  de  Malte  avant  1789 l  :  «  Le  8  de  ce 
mois,  il  y  aura  un  an  que  nous  avons  perdu  cette 
chère  Sophie  de  Condorcet  ;  je  la  regrette  sans 
cesse.  Après  mon  mari  et  mes  enfants,  elle  était  ce 
que  j'aimais  le  plus  au  monde.  Elle  aurait,  ainsi  que 
mon  mari,  bien  aimé  le  mariage  qu'Annette  vient 
de  faire...  » 

Faut-il  ajouter,  hélas  !  que  Fauriel,  qui  avait  dû 
à  Sophie  le  bonheur  et  l'aisance  de  la  vie,  fut  le 
moins  affligé  de  tous  ceux  qui  l'avaient  connue. 
Son  testament,  en  date  du  19  octobre  1823 2,  montre 
qu'il  n'avait  pas  attendu  longtemps  pour  se  conso- 
ler.   Pas   un    souvenir  n'était  laissé,  pas  un   mot 

•  Lettre  communiquée  par  Mu,e  la  générale  de  Miribel.  petite- 
nièce  de  M""  de  Condorcet.  Cette  lettre  annonce  le  mariage  d'An- 
nette  Cabanis  avec  son  cousin  Charles  Dupaty,  le  sulpteur,  membre 
de  l'Institut.  Henri  de  Grouchy  demeurait,  à  cette  époque,  à  Vigny, 
prés  de  Meulan  :  toujours  le  même  joli  coin  ! 

■  h'n  manuscrit  à  la  bibliothèque  de  l'Institut.  Il  ne  mourut  qu'en 
1844. 
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n'était  dit  pour  la  fille  ou  pour  les  petits-enfants  de 
Mme  de  Condorcet  \ 

Il  semble  même  qu'on  l'importunait  en  lui  rap- 
pelant des  souvenirs  qui  auraient  dû  lui  être  bien 
chers.  Le  30  mars  1842,  Mme  Cabanis,  qui,  elle, 
n'oubliait  pas,  lui  renvoyait  des  objets  qui  avaient 
appartenu  à  Sophie  et  lui  écrivait  : 

«  Mon  ami,  voici  encore  une  restitution  que  je 
vous  fais.  Des  livres  à  vous  qui  remplissent  ce 
panier  et  d'autres  livres,  encore  à  vous,  qui  sont 
en  liasse.  Quoique  ces  envois  réveillent  dans  votre 
âme  des  souvenirs  qui  ont  un  côté  douloureux,  ils 
y  remuent  aussi,  fen  suis  sûre,  une  masse  de  ten- 
dresse imperturbable  et  qui  doit  être  profonde  et 
douce  jusqu'à  votre  dernier  jour.  » 

Déjà,  le  20  octobre  1838,  elle  lui  disait  :  «  Quel- 
ques relations  avec  vous  m'auraient  conservé  quel- 
ques parcelles  de  ces  richesses  dont,  autrefois, 
mon  âme  et  mon  esprit  se  sont  nourris.  » 

L'ingratitude  de  Fauriel,  triste  exemple  de  la 
faiblesse  humaine,  est  restée  unique  ;  elle  ne  peut 
atteindre  que  lui. 

Le  souvenir  aimé  de  Mme  de  Condorcet,  gardé 


'Et  cependant,  Mme  0'  Connor jeune  fille  s'intéressait  aux  moindres 
indispositions  de  Fauriel  qu'elle  appelait  le  Gentleman;  plus  tard  et 
jusqu'en  1822,  les  enfants  0'  Connor  écrivaient  à  Fauriel  comme  au 
plus  aimé  des  grands-pères.  Les  lettres  manuscrites  qui  sont  à 
l'Institut  en  font  foi. 
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comme   un  culte   par   tous  ceux  qui  l'ont  appro- 
chée, vivra  au  contraire. 

C'est  que,  à  l'éternelle  beauté  dont  elle  fut  l'un 
des  types  les  plus  parfaits,  elle  sut  joindre  la  dou- 
ceur qui  charme,  l'esprit  qui  pénètre  et  la  charité 
qui  purifie. 


PIECES  ANNEXES 


JUSTIFICATION  DE  LA  CONDUITE 
DU  MARÉCHAL  DE   GROUCHY  EN  MARS   181S1 

I.     —    Al     MARÉCHAL    GODVION-SAINT-CYR 

Mon  cher  Maréchal. 

J'apprends  avec  bien  du  plaisir  votre  nomination  : 
elle  m'est  un  sûr  garant  que  le  sort  de  chacun  de  nous 
sera  le  moins  défavorable  possible. 

Jusques  à  ce  moment,  j'ai  pensé  qu'il  ne  convenait 
point  que  je  fisse  de  démarches  directes  près  de  S.  M. 
Maintenant,  je  réclame  de  l'attachement  que  vous 
m'avez  toujours  témoigné  de  me  guider  à  cet  égard. 

Voici  un  exposé  de  ma  conduite  depuis  le  mois  de 
mars  dernier.  Je  vous  demande  instamment  d'engager 
le  Roi  à  y  jeter  les  yeux  :  il  y  verra  que  mon  expédi- 
tion du  Midi  m'a  donné  l'apparence  de  torts  qui,  dans 
leur  réalité,  sont  moins  graves  qu'on  ne  l'imagine.  Il 
y  verra  aussi  comme  je  me  suis  conduit,  dans  ces 
dernières  circonstances. 

'  Cette  pièce  et  la  suivante  ont  été  communiquées  à  l'auteur  par 
M.  le  vicomte  de  Grouchv. 
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Si  on  doit  licencier  l'armée,  je  ne  saurais  croire  que 
S.  M.  laisse  sans  traitement  celui  qui,  entré  au  service 
en  1779,  est  arrivé  au  premier  grade  militaire,  sans 
avoir  acquis  d'autre  fortune  que  son  état. 

Si  on  conserve  l'armée,  je  vous  demande  de  me 
faire  confirmer  dans  mon  grade  par  S.  M.  Les  senti- 
ments que  j'ai  partagés  avec  le  reste  ou,  du  moins,  la 
majorité  de  l'armée,  ne  sauraient,  ce  me  semble,  me 
dépouiller  des  titres  que  j'ai  acquis  par  tant  de  cam- 
pagnes et  de  blessures. 

Comme  je  présume  qu'on  ne  m'emploiera  pas,  dans 
ces  premiers  moments,  je  me  retirerai  à  la  campagne, 
pendant  quelques  mois.  Quoi  qu'il  en  soit,  mon  cher 
Maréchal,  comme  j'ai  bien  à  cœur  de  causer  avec  vous, 
sut  ma  position,  et  cela,  en  particulier,  faites-moi  dire 
par  mon  aide  de  camp  si  vous  pouvez  me  recevoir, 
un  de  ces  soirs,  et  si  vous  trouvez  bon  que  j'aille  chez 
vous,  en  frac. 

Agréez,  mon  cher  Maréchal,  le  renouvellement  de 
mes  affectueux  sentiments. 

Le  Maréchal  Comte  de  Grouciiy, 

rue  Ville-Lévéque,  n°  26. 
Le  10  juillet  1815. 


II.    —    EXPOSÉ    DE    LA    CONDUITE    QUE    J'AI    TENUE 
DEPUIS    LE    MOIS    DE    MARS    DERNIER 

J'étais  à  soixante  lieues  de  Paris  lors  du  débarque- 
ment de  Napoléon  :  aussitôt  que  j'en  fus  informé,  je 
me  rendis  en  poste  dans  la  capitale,  et  j'allai  prendre 
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les  ordres  de  M.  le  duc  de  Berri  qui  commandait 
L'armée.  Il  me  reprocha  publiquement,  dans  les  termes 
les  plus  durs,  d'avoir  tardé  à  venir,  et  m'annonça  qu'il 
n'avait  point  de  fonctions  à  me  donner. 

J'écrivis  à  S.  M.  pour  me  plaindre  des  reproches 
injustes  que  me  faisait  M.  le  duc  de  Berri  et  pour 
demander  à  être  employé  :  ma  lettre  resta  sans  réponse. 
Alors,  je  me  déterminai  à  voir  Monsieur  en  audience 
particulière;  je  lui  témoignai  combien  j'étais  doulou- 
reusement affecté  de  l'injure  gratuite  que  m'avait 
faite  M.  le  duc  de  Berri,  mais  j'ajoutai  que  je  n'en 
étais  pas  moins  désireux  de  servir  la  cause  du  Boi. 

Celte  dernière  démarche  fut  encore  inutile  ;  on  me 
laissa  sans  ordres  et  sans  fonctions  à  Paris. 

Napoléon  y  arriva.  Je  n'avais  point  été  au-devant  de 
lui  :  il  m'envoya  chercher,  me  demanda  si  je  ne  parta- 
geais pas  l'opinion  du  reste  de  l'armée,  et  m'engagea  à 
ne  pas  me  séparer  de  mes  compagnons  d'armes.  Le 
Boi  avait  quitté  la  France,  renvoyé  les  g-énéraux  qui 
l'accompagnaient,  licencié  sa  maison.  La  nation  parais- 
sait, comme  l'armée,  prononcée  dans  le  vœu  de 
reconnaître  Napoléon;  il  n'existait  d'autre  .gouverne- 
ment que  le  sien  ;  je  n'avais  jamais  été  employé  par  le 
Roi;  il  ne  m'avait  confié  ni  commandement  de  troupes, 
ni  celui  d'aucune  province  ;  je  n'avais  prêté  d'autre 
serment  depuis  son  retour  que  celui  pour  la  Croix  de 
Saint-Louis  ;  mes  demandes  de  servir  récidivées  à 
.  diverses  époques  et  au  moment  môme  du  départ  du 
:  Roi,  avaient  été  rejetées  :  j'ai  donc  pu  me  croire  libre, 
et  j'ai  suivi  l'impulsion  générale. 

Des  troubles  éclatèrent  dans  le  Midi  :  Napoléon  me 
donna  ordre  de  m'y  rendre  pour  les  apaiser  et  y  faire 
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déployer  les  couleurs  arborées  alors  dans  le  reste  de 
la  France.  Je  témoignai  de  la  répugnance  à  me  charger 
de  cette  mission,  sachant  que  M.  le  duc  d'Angoulôme 
était  encore  dans  cette  partie  du  royaume. 

Napoléon  exigea  que  je  partisse;  je  ne  ie  fis  que 
lorsqu'il  m'eût  donné  l'assurance  que  si  le  sort  des 
armes  mettait  à  même  d'empêcher  M.  le  duc  d'Angou- 
lême  de  s'embarquer,  il  le  renverrait  ;  et  qu'il  m'eût 
dit  que  son  intention  était  de  faire  contraster  la  géné- 
rosité de  sa  conduite  envers  ce  prince  avec  le  sort  que 
les  alliés  annonçaient  vouloir  lui  réserver.  11  ajouta 
seulement  que  peut-être  il  le  garderait  comme  gage  du 
retour  de  l'impératrice  Marie-Louise.  Je  partis  le  cœur 
navré,  mais  il  fallait  ou  renoncer  à  mon  état  ou 
obéir. 

Les  ordres  successifs  que  m'adressa  Napoléon  réité- 
raient tous  l'injonction  d'empêcher  le  prince  de  sordi- 
de France,  et  il  envoya  près  de  moi  un  de  ses  aides  de 
camp  pour  assurer  l'exécution  de  ses  ordres,  si  je 
balançais  à  y  obtempérer. 

Le  lieutenant  général  Gilly  ayant  conclu  sans  ma 
participation  avec  M.  le  duc  d'Angoulême  la  capitula- 
tion de  la  Pallud,  j'en  fus  informé  en  entrant  au  village 
de  la  Douzère,  distant  de  trois  lieues  de  la  Pallud.  Mes 
instructions  ne  me  permettant  pas  de  ratifier  la  princi- 
pale clause  de  cette  capitulation  qui  était  le  départ  du 
prince,  je  me  vis  obligé  de  me  rendre  au  Saint-Esprit 
où  il  devait  passer,  afin  de  m'opposer  à  son  départ. 
Mais,  au  lieu  d'y  aller  directement  par  terre,  je  m'em- 
barquai sur  le  Rhône,  avec  un  vent  contraire,  afin  que 
le  prince  eut  le  temps  de  partir  pour  Cette  avant  que 
je  fusse  au  Saint-Esprit.  J'arrivai  dans  cette  ville  dix 
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heures  plus  tard  que  je  n'aurais  dû  y  être,  malheureu- 
sement le  prince  avait  tardé  à  se  mettre  en  marche  :  il 
était  encore  à  la  Pallud  quand  j'arrivai  au  Saint-Esprit  ; 
j'étais  accompagné  de  l'aide  de  camp  de  Napoléon  qui 
ne  me  quittait  pas  et  qui  eût  rompu  la  capitulation  si 
je  l'eusse  ratifiée.  Je  fus  donc,  malgré  moi,  forcé  de 
retenir  le  prince  jusqu'à  ce  que  j'eusse  reçu  l'autorisa 
tion  de  le  laisser  aller,  autorisation  que  je  demanda- 
avec  instance  et  en  rappelant  ce  qui  m'avait  été  dit  à 
cet  égard.  En  outre,  je  donnai  à  M.  de  Damas,  aide  de 
camp  du  prince,  la  positive  assurance  que  si,  contre 
toutes  les  apparences,  la  politique  de  Napoléon  pouvait 
être  changée,  je  ferais  moi-même  évader  le  prince  et 
j'ajoutai  que  je  dévouerais  ma  tête  pour  sauver  la 
sienne.  M.  de  Damas,  avec  lequel  je  m'abouchai  tous 
les  jours  pendant  le  temps  que  je  passai  au  Saint-Esprit, 
fut  témoin  de  ce  que  je  souffrais,  fut  dépositaire  de 
mes  résolutions  et  connut  tous  mes  sentiments.  J'in- 
voque avec  confiance  son  témoignage. 

Je  quittai  le  Saint-Esprit  pour  marcher  contre  Mar- 
seille. Pendant  la  durée  de  ma  mission  dans  le  Midi, 
pas  une  arrestation  ne  fut  faite  par  mes  ordres,  pas  une 
goutte  de  sang-  ne  fut  versée.  Napoléon,  en  rendant 
compte  des  événements,  mutila  ou  altéra  mes  rap- 
ports, me  prêta  des  expressions  injurieuses  que  je  ne 
m'étais  pas  permises  et  me  donna  des  torts  que  je  n'ai 
pas  eus. 

Rappelé  du  Midi,  j'ai  d'abord  commandé  l'armée  des 
Alpes  ;  à  Fleurus,  l'aile  droite  de  l'armée  du  Nord  et, 
depuis,  j'ai  été  placé  à  la  tête  de  cette  armée.  Des 
ouvertures  m'ont  été  faites  à  Soissons  pour  lui  faire 
prendre  la  cocarde  blanche  ;  j'ai  répondu  que  la  dispo- 
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sition  des  esprits  ne  permettait  pas  de  penser  que 
le  chef  de  Tannée  pût  lui  faire  quitter  les  couleurs 
nationales. 

Arrivé  sous  Paris  après  une  retraite  "glorieuse,  je 
me  suis  hâté  de  résigner  le  commandement,  afin  de 
donner  l'exemple  de  la  soumission  et  pour  n'avoir 
point  à  me  reprocher  d'avoir  coopéré  à  des  événements 
dont  le  résultat  pouvait  être  que  le  Roi  ne  rentrât  dans 
la  capitale  que  sur  des  monceaux  de  cadavres  et  après 
une  bataille  dont  l'issue  eût  probablement  amené  l'in- 
cendie et  le  sac  de  Paris.  Mon  abandon  du  comman- 
dement est  un  des  mobiles  de  l'état  actuel  des  choses  ; 
j'ai  fait  tout  ce  qu'il  était  en  mon  pouvoir  de  faire,, 
pour  que  l'autorité  royale  fût  reconnue  de  l'armée, 
en  lui  faisant  envisager  que  le  salut  de  la  France  se 
trouvait  dépendre  maintenant  du  retour  de  S.  M. 
MM.  Fouché,  de  Vitrolles,  Oudinot  ont  connaissance  de 
ces  faits  et  les  déclareront  s'ils  sont  interpellés  à  cet 
égard. 

Ayant  commandé  les  armées  françaises  comme 
Maréchal,  n'étant  point  un  des  fauteurs  du  retour  de 
iSapoléon,  ne  pouvant  être  grevé  d'aucune  culpabilité 
quant  à  l'expédition  du  Midi,  suite  inévitable  de  la 
position  dans  laquelle  j'étais  et  qui  m'a  été  commune 
avec  la  plupart  des  chefs  de  l'armée,  j'ose  espérer  que 
Sa  Majesté  me  laissera  le  titre  que  trente-cinq  années 
de  services  m'ont  fait  obtenir,  qu'elle  me  conser- 
vera mon  état  qui  est  ma  seule  fortune  et,  si  la  France 
est  dans  le  cas  de  combattre  pour  son  indépendance, 
je  forme  le  vœu  d'être  placé  de  nouveau  à  la  tête 
des  armées  ;  j'y  servirai  avec  autant  de  fidélité  que 
de   zèle.  Dans    ce  premier  moment,   je  crois   devoir 


PIÈGES  ANNEXES  243 

donner  une  marque  de  déférence  en  me  retirant  à  la 
campagne  et  je  réitère  ici  au  Roi  les  assurances 
de  la  soumission  la  plus  absolue  et  du  plus  profond 
respect. 

Le  Maréchal  Comte  de  Grouchy. 

Le  12  juillet  1815. 
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